
  
    
  


  


  CANGREJOS


  


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: Image]


  


  GUÍA DEL LECTOR


  «Bang». —Nombre convencional, dado a los miembros de la organización «BRINGER ADVICE NOMENCLATURA GÉMINI», dedicada a combatir al Hampa Internacional.


  


  «Bang» Supremo. —Tal calificativo jerárquico únicamente es ostentado por Mr. ALAN NOLAN, el agente «000», jefe absoluto de los «BANGS». Generalmente, reside en Hong-Kong, en su finca de Cowloon Street, 369. Es propietario de las «EMPRESAS NOLAN», red de fabulosos negocios distribuida por toda la Tierra, que enmascara la finalidad anticrimen de la Organización.


  


  «Bang» Alfa. —Así se denomina al jefe de los «BANGS» de cada continente, quien, al propio tiempo, es director-gerente de la correspondiente delegación de «EMPRESAS NOLAN» en el mismo. Únicamente es responsable de sus decisiones ante el «BANG» SUPREMO.


  


  Nomenclatura «Gémini». —Consiste en un código especialmente cifrado, utilizado por los «BANGS» en sus intercomunicaciones secretas.


  


  Adiestramiento. —Se verifica en las inmensas grutas de Gattyavar, en el Tíbet, en el corazón del sector más inhóspito y desolado del Himalaya, bajo la dirección de bonzos-bods, especializados en Física, Electrónica, Mecánica, Química, Investigación Criminal, Toxicología, Medicina General, Psicología, Idiomas, Armamento y Defensa Personal.


  


  Jerarquías. —Sirva de orientación la siguiente sinopsis:
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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL LECHO DE LOS CONDENADOS


  


  Alguien tuvo en cuenta el detalle.


  Sí...


  ¡Y lo recordó tan oportunamente!


  Porque Michael Schellenberg, prestigioso banquero londinense, al lado de una poderosa inteligencia Y una astucia nada común para los grandes negocios, poseía una secreta, vil y enfermiza debilidad solo conocida por sus víctimas... cuando ya era demasiado tarde para ellas.


  Schellenberg era inmensamente rico. Y atractivo. Su natural elegancia y el encanto de su sonrisa habían resistido con éxito al paso de los años. Siendo un otoñal, como revelaban sus blancas sienes, se mantenía ágil y flexible como un muchacho. De tez morena, rostro huesudo y boca sensual, impecablemente vestido en toda ocasión, su presencia era obligada en cualquier acontecimiento social de la City. Pertenecía a esta élite varonil, de apariencia deportiva y mundana, que despierta la admiración íntima en las mujeres. Sencillamente, las fascinaba. No obstante, nadie le conocía aventuras galantes, lo cual, en cierto modo, aumentaba su encanto entre quienes le trataban, puesto que habiéndose casado inmediatamente después de la adolescencia con la brillante y hermosa Ariadne Blake-Powell, el transcurso del tiempo no alteró su comportamiento de esposo enamorado, delicado y atento. Él y Ariadne formaban, pues, una de las parejas más estimadas y populares de la alta sociedad británica.


  Nadie, ni su propia esposa, hubiese imaginado que el sagaz banquero sufría una obsesión que, a su vez, le deparaba inconfesables goces. Porque una de las mayores satisfacciones de Schellenberg (posiblemente la única al margen de los éxitos financieros) consistía en asediar, perseguir, doblegar y burlar a un determinado tipo de mujeres, las cuales, para merecer su detestable atención, debían reunir ciertas condiciones: juventud, belleza, dificultades económicas y escasa asistencia familiar, así como timidez, además de una relación laboral, ya que él únicamente seleccionaba sus oscuras conquistas entre el personal femenino de su propio banco.


  Aquella mañana de primavera, Michael Schellenberg entró en su suntuoso despacho con evidente buen humor. Atendió sonriente las consultas de los jefes de departamento, examinó la correspondencia, dictó instrucciones que repercutirían en los mercados de bolsa europeos y, por último, antes del almuerzo, mientras estampaba su sobria firma al pie de numerosos documentos, indicó a su secretario personal:


  —He observado cierto desorden en mi archivo.


  —Le diré a Miss Stubbs...


  Schellenberg alzó una mano, interrumpiéndole.


  —Miss Stubbs ha de solucionar cosas más trascendentes, mi querido Ringwood.


  El secretario frunció el ceño y acudió a su mente el nombre que el banquero, en su fuero interno, esperaba.


  —Hay esa chica... Amy Bland. Competente, por supuesto. Aunque poco familiarizada todavía con las costumbres administrativas y la organización de la entidad.


  Schellenberg miró indeciso a su subordinado.


  —¿Amy Bland?


  (¡Sabía muy bien a quién se refería Ringwood!)


  —Fue elegida entre las aspirantes que se presentaron antes de Navidad. Sus calificaciones eran excelentes. No había desempeñado ningún otro empleo y esto nos hizo vacilar por la falta de referencias, aunque, usted mismo aseguró que debía concedérsele una oportunidad, puesto que en alguna parte se ha de empezar.


  —Ah, sí... —replicó Schellenberg, en tono quedo—. De unos veinte años... pelirroja... ¡Estaba extraordinariamente asustada durante los ejercicios! Me impresionó su rapidez como estenógrafa. ¿Dónde la enterró, Ringwood? ¿En «Cotizaciones»? Que venga enseguida.


  Ringwood recogió los documentos y, haciendo una breve inclinación con la cabeza, retrocedió hacia la puerta.


  Instantes después, transmitía la orden del banquero a Amy Bland, que enrojeció violentamente. El rubor de la muchacha no sorprendió a Ringwood, el cual juzgó muy natural y lógico que se sintiese impresionada ante la idea de presentarse frente al director-propietario del banco.


  —Procure ser diligente y exacta —recomendó a la joven—. Mr. Schellenberg es un hombre bondadoso que sabe reconocer a los empleados competentes.


  Amy agradeció el consejo con una desvaída sonrisa y se levantó. Interiormente, gimió: «¡El muy canalla!», recordando con desolación la atractiva sonrisa de Schellenberg.


  Durante el invierno, él no la había dejado en paz. Promesas, ofrecimientos, cóleras, persuasión... Unas veces presentándose cínicamente en el modesto y sencillo apartamento que la muchacha ocupaba en «Camden»; otras sorprendiéndola durante su solitario paseo por «Canons Park». Siempre al anochecer. Sin testigos. Y a diario flores caras, exóticas; montañas de flores cuyo penetrante y grato aroma invadía las dos habitaciones que componían su pisito; inadecuadas; sin lugar en el sombrío apartamento. Jamás una tarjeta acompañó el estuche de orquídeas. Ni una letra, ni una frase, ni una firma con el imponente ramo de rosas envueltas en celofán. Pero era Schellenberg quien las enviaba. No olvidaba recordárselo cuando la ocasión era propicia. Sonriendo, como era natural. Llamándola desde el volante de su «Rolls Silver Shadow», bajado el cristal de la ventanilla, siguiéndola a lo largo de «Marsh Lane», hasta que ella doblaba por «Whitchurch» y entraba en el parque. Pero, al momento, le tenía caminando a su lado, con el cuello del abrigo alzado y el ala del sombrero sobre los ojos, hablándole de las ventajas de «una actitud comprensiva».


  Cierto atardecer, mientras la nieve caía mansamente, Amy, aterida por el frío, se sintió más sola que de costumbre. Michael Schellenberg, junto a ella, envuelto en el grueso gabán, seguía destilando tentadoras ofertas. Solo aceptó que la acompañase con el automóvil hasta su casa, aunque luego le permitió subir, persuadida de que él lo haría de todos modos. La muchacha casi se alegró, puesto que se sintió decidida a terminar con la irritante situación. Mientras se calentaba el café en el hornillo, Amy reveló su actitud.


  —Supongamos que hablo con su esposa...


  Schellenberg, sentado en la única silla, con los codos encima de la mesa y la barbilla apoyada en las manos, la miraba divertido.


  —Ariadne nunca te creería. Por supuesto, se formaría un pequeño escándalo, aunque la conclusión general sería que una jovencita de angelical aspecto pretendió someterme a una extorsión. Chantaje. Lo mismo opinarían en el banco sí... ¿Está listo el café? Cómo te decía, tus compañeros pensarían lo peor de ti. Desde luego, nada me costaría demostrar que se habían cometido ciertas irregularidades en las cuentas corrientes de algunos clientes, cuya ficha bancaria está a tu alcance. Azúcar, por favor...


  —Entonces... renuncio al puesto, Mr. Schellenberg.


  —¿Prefieres perder el empleo? —indagó el banquero, agitando la cucharilla dentro de la taza.


  —Por supuesto, Mr. Schellenberg.


  Él movió la cabeza negativamente, haciendo reiterados chasquidos con la lengua.


  —Absurdo. Si te marchas, presentaré una denuncia contra ti por las mismas razones que antes he apuntado si intentabas hablar con mi esposa o con los empleados del banco —dijo. A continuación retiró la cucharilla, tomó un sorbo y suspiró—: ¡Ah, delicioso!


  Y Amy Bland se estremeció cuando su detestado visitante, enfundándose en el tibio abrigo, retirándose, manifestaba amablemente:


  —No tengo ninguna prisa, pequeña. Semanas... Meses... ¡Puedo esperar! Este es el poderoso aliciente de juego tan encantador. Luego, no te arrepentirás. Viajes, joyas, caprichos, un apartamento moderno y cómodo...


  «Mentiras», pensó Amy, tendiendo la mano hacia el pomo de la puerta. «Todo son mentiras», se dijo furiosa, sin decidirse a hacer girar la reluciente manija. ¿Qué le había confesado aquella persona? ¡Sí! Aquella persona. Porque, inesperadamente, desde hacía unos días, alguien se había cruzado en la existencia de la linda muchacha, equilibrando sus emociones. ¡Ya no estaba sola!


  —Conozco el asunto. La «técnica Schellenberg». Luego... Después, cuando se haya hastiado de ti, dispondrá que Ringwood te despida por cualquier deficiencia en tu trabajo. O decidirá tu traslado a una sucursal del banco, en Brentwood o en Thurrock, sellándote los labios con la eterna amenaza de una denuncia por apropiaciones indebidas de efectivo. Aunque, sobre todo, confía en que tú propia vergüenza te hará callar.


  Amy, como una sonámbula, miraba la puerta del despacho. Al otro lado aguardaba su malvado acusador. «El gato y el ratoncillo, querida niña. Una distracción fascinante». ¿Le repetiría esto? Arqueó las cejas. Su providencial auxiliar había insistido mucho en que...


  —Debes ceder. Ríndete. De palabra, como es lógico. No exijas nada. Tampoco te lo daría. Schellenberg es pródigo mientras ataca, pero cierra la bolsa cuando comprende que va a conseguirlo todo. Considera que llegar hasta el final a cambio de nada es un exquisito aliciente. Luego, ni viajes, ni dinero. Paga con el olvido. Te confiaré lo que has de hacer. Préstame atención...


  La jovencita nunca se sentía plenamente segura de que aquello diese resultado.


  —Adviérteme cuando te hayas decidido.


  Empezó a bascular la manija, aspirando hondo, como para fortalecerse.


  —Mr. Ringwood me ha mandado que ponga en orden su archivo.


  —Cierra la puerta —susurró Schellenberg, recostándose en su amplio y afelpado sillón.


  Amy obedeció y volvióse mirándole con reprimida expectación.


  El banquero, sonriendo jovial, encendió un cigarrillo con toda la calma.


  —¿De veras te has creído ese cuento del archivo? —indagó, mientras sus fosas nasales exhalaban columnitas de humo azulino. Guiñó un ojo y repuso—: Deseaba verte. Me gustas. Tenerte delante, reservada y esquiva, resulta excitante. Me pregunto sí... ¿tienes miedo, quizá?


  —No, Mr. Schellenberg.


  —¿Has recibido mis flores esta mañana?


  —En efecto.


  —¿Te han gustado?


  Amy evitó mirarle directamente. Bajó los párpados y ladeó la cabeza.


  —Mr. Schellenberg, he... he pensado que, si no tiene algún compromiso especial para esta noche, podríamos cenar juntos.


  Un destello triunfal asomó en las pupilas del banquero.


  —Una decisión muy juiciosa, querida. ¿Cansada de tanta lucha?


  La muchacha asintió, lo cual aumentó la complacencia de Schellenberg.


  —¿Puedo retirarme?


  —Aún no, Amy. Nuestro buen Ringwood podría sospechar, erróneamente, que tus aptitudes no son de mi gusto. Ven. Acércate...


  Ella no se movió.


  —Esta noche —replicó en tono firme.


  Schellenberg, alborozado, se frotó suavemente las manos.


  —De acuerdo, pequeña. Lo que tú digas. El archivo se halla a tu derecha.


  Se levantó, rodeó la mesa escritorio y se aproximó a la joven, acariciándole una mejilla con las puntas de los dedos, muy delicadamente. Añadió:


  —Llámame Michael cuando estemos a solas. Michael —insistió—. ¿Te acordarás?


  Amy, cerrando los ojos, se echó un poco hacia atrás, apartando la cara de aquella mano odiosa.


  —¿Dónde nos encontraremos? —preguntó—. ¿He de arreglarme de alguna manera especial? ¿Pasaremos la noche en Londres o...?


  —En tu casa —la atajó Schellenberg, sin poder disimular un matiz de ironía en el timbre de su voz—. Será lo más discreto y seguro, ¿no te parece?


  Y, envanecido, abandonó el despacho.


  Una hora después, encerrada en la cabina telefónica del snack donde almorzaba cada mediodía, Amy Bland marcaba una cifra.


  * * *


  Anochecía. Al regresar a su casa, la joven pelirroja miraba hacia las incipientes estrellas. Le hubiese gustado ser una estrella; hallarse a salvo en los espacios siderales; magnífica y orgullosa de su soledad, sin mácula desde el principio de los tiempos.


  No tomó el autobús, como hacía los demás días. Le costaba la vuelta. Se desviaba bastante de su ruta habitual; pero no le importaba, porque temía el momento de encontrarse con Schellenberg en el pequeño apartamento. ¿Y si no recibía la ayuda prometida? Tenía miedo. Mucho.


  Se asustó de veras cuando, al encajar el llavín en la cerradura, la puerta del piso se abrió de repente y apareció Schellenberg bajo el umbral.


  —Siento haberte sobresaltado, cariño —aseveró él, divertido, cediéndole el paso.


  —¿Cómo ha... entrado?


  —Soy práctico y estimo que debo adaptarme rápidamente a las situaciones. Durante la tarde, un cerrajero vino aquí siguiendo mis instrucciones y no le costó fabricarme un modelo de llave.


  Schellenberg hizo caso omiso de la rigidez de la muchacha cuando le apoyó ambas manos en los hombros, retirándole la capa y continuó:


  —He traído provisiones. Pavo trufado, ostras, pastas italianas, espárragos, salsa mousseline y foie-gras para el final de la comida. Ni el más exigente gourmand podría desear un banquete mejor.


  La anticipación del cínico potentado la había desmoralizado. Siempre supuso que dispondría de los minutos necesarios para...


  Schellenberg, ufano, le mostraba las viandas que con antelación había colocado encima de la mesa.


  —Se ha de buscar una armonía entre los vinos y los platos. La adecuación de unos con otros. Burdeos, Cotes du Rhône y Chianti italiano. Grandes vinos de edad y fuerza que con su sabor delicado...


  —Estoy un poco fatigada, Mr. Schellenberg.


  —Michael. Ahora, Michael —dijo sonriente el banquero; e indagó—: ¿Has cambiado de parecer acaso? No me importa en absoluto, mi pequeña Amy.


  Ella, recobrándose, alzó la barbilla.


  —No... Michael. Es que antes de la cena preferiría ponerme cómoda. Ducharme y...


  —Hazlo, querida. Yo sintonizaré la radio y escucharé música, mientras enciendo el hornillo del gas. ¿Sabías que soy un avezado cocinero? En ocasiones, cuando Ariadne y yo vamos al campo, le prohíbo que intervenga en el menú. A menudo nos ocultamos en nuestra finca de Reigate, ¡un paraíso en miniatura! y vivimos idílicamente. ¿Te gustaría venir conmigo a Reigate?


  Tuvo que repetir la pregunta, porque Amy ya se había encerrado en la estancia vecina. Schellenberg, irónico, sonrió al comprobar que la joven había echado el pestillo.


  —Iremos... más adelante —contestó ella; y, casi enseguida, su voz quedó ahogada por el brusco siseo de la ducha.


  Cuando salió del dormitorio lucía un antiestético conjunto, suéter de lana y pantalones de pana, que disimulaba completamente sus formas. No se había maquillado y la roja cabellera caía lisa sobre su espalda. Era evidente que no deseaba agradar a su jefe, quien, no obstante, mirándola por encima del hombro, emitió una exclamación de alegría.


  —¡Encantadora, Amy! ¡Detesto con todas mis fuerzas a las almas sofisticadas!


  Estaba ridículo, casi grotesco con aquel delantal colocado alrededor de la cintura, sin haberse quitado la chaqueta.


  —Hazme el favor de bajar el tono de la radio, Amy. Es excesivo.


  La muchacha se ladeó hacia el aparato, empotrado en un mueble que cumplía las funciones de despensa y refrigerador. En aquel mismo instante sonó el timbre de la puerta, interrumpiendo su gesto.


  Schellenberg se incorporó vivamente y le sonrió agresivo.


  —No sabía que esperaras una visita a estas horas.


  Ella había palidecido y se pasaba repetidamente una mano por las rojas guedejas, echándoselas hacia la nuca.


  —Solo la tuya, Michael. Y ya estás aquí. Tal vez sea un telegrama.


  El timbrazo se repitió.


  Schellenberg, quitándose el delantal, se trasladó precipitadamente a la alcoba, recomendando:


  —¡Procura deshacerte pronto de quien sea!


  Y dejó la puerta entornada, atisbando por la estrecha abertura.


  Amy acababa de abrir la puerta del piso. Pudo verla moviendo la cabeza en sentido afirmativo, aunque el batiente impedía divisar al inoportuno visitante. De pronto, la joven retrocedió, con la faz demudada por el terror y la incredulidad. Se percibió un tenue chapoteo y ella vaciló, alzando las manos en actitud de defensa para crisparlas sobre su pecho. Schellenberg, empavorecido, distinguió los brillantes hilos de sangre que se escurrían por entre aquellos dedos engarfiados. Repitióse el chapoteo; Amy Bland partió elípticamente hacia atrás y fue a dar contra el suelo para expirar de súbito.


  Michael Schellenberg, azotado por el pánico, trasladóse veloz hasta la única ventana del dormitorio. Pretendió abrirla...


  —Demasiada altura para intentar el salto —se mofó una voz irisada de odio—. ¿No es así, Gran Personaje?


  Schellenberg, estremeciéndose, contempló la humeante pistola provista de silenciador. Luego, a la persona que la empuñaba. Y sus ojos se desorbitaron.


  —¡Us... usted...! —acertó a decir.


  —¿Usted? ¿Desde cuándo, Gran Personaje? Antes me tuteabas. Me tratabas con la humillante y maligna indiferencia de los tiranos. ¿Por qué transformas el tratamiento? ¿Me da más categoría enfilar un arma de fuego hacia tu corazón?


  El banquero sentíase empapado en el espantoso frío de su propio sudor.


  —¡Le daré dinero! ¡Mucho dinero! ¡Reflexione! ¡Sabe que... que soy inmensamente rico!


  —Dinero —musitó la voz, despectivamente.


  Algo cayó encima de la cama.


  Un minúsculo tubo de cristal.


  —No dispararé, si puedo evitarlo. Deseo que ingieras este narcótico inmediatamente.


  —¡Quiere envenenarme!


  —La pistola es casi tan silenciosa como un veneno. El contenido del frasquito es inofensivo; pero puedes elegir entre sumirte por unas horas en el sueño más profundo o... encajar unas balas, de cuyos efectos no despertarás jamás.


  Michael Schellenberg, sacudido por el horror, tembloroso, abrió el tubito y dejó caer una pastilla en la palma de la mano. Indeciso, con estéril esperanza en las pupilas, miró implorante a quién le apuntaba con la automática. El arma avanzó unas pulgadas, firme, enfilando su cabeza. Schellenberg se tragó la pastilla. Instantáneamente, sofocado, pretendió inhalar aire y, sin sentido, cayó de bruces encima de la cama.


  * * *


  Le zumbaban los oídos y el cerebro le dolía atrozmente. Gimió sin proponérselo. Entreabrió los párpados y los entornó en el acto, deslumbrado, heridas las pupilas por el vivo foco de luz. Intentó moverse y solo entonces se percató de que le habían colocado grilletes en los tobillos. Estaba descalzo y estirado, pero el suelo no era duro. Sus manos, anhelantes, nerviosas y sorprendidas, palparon la arena. Tomaron puñados, notándola fina y húmeda.


  ¿Dónde se encontraba?


  Penosamente, volvióse de costado, con la cabeza gacha y la mano protegiendo su vista del cono de luz. Le pareció oír, lejano, el rumor de las olas. En realidad, el agua ondeaba a escasa distancia de sus pies.


  —Ha despertado oportunamente, Gran Personaje.


  La voz se repetía en ecos por la caverna. Procedía de arriba. ¡De la luz!


  —¿Qué se propone? —inquirió el banquero, sordamente—. ¿Mantenerme prisionero en tanto llega el rescate?


  —Lo averiguará en cuanto la marea baje un poco más —fue la respuesta—. ¡Quedará sorprendido!


  Schellenberg agachó un poco más la cabeza para alejar su rostro del potente reflector.


  —¿Dónde está Amy?


  —¡Ah, sí! ¡Su tierno y exquisito hobby! ¿No la vio morir acaso?


  —¡Usted la asesinó!


  —La utilicé... nada más. Después de todo, usted iba a convertir su alma en un cadáver. No creo que mi crimen haya sido peor. Son muchas las Amy Bland que vagan como fantasmas. ¿Hace memoria, Mr. Schellenberg?


  —¡Su espíritu está dominado por la locura! —gritó el aludido, histéricamente.


  —¡Chille! ¡Hasta enronquecer! ¡Quédese sin voz! Aunque... no tardará en hacerlo. Se lo garantizo. Y cumplo mis profecías, Mr. Schellenberg. La dulce Amy tuvo la inmensa fortuna de conocerme oportunamente. La rescaté del pecado.


  —¿Disparando a sangre fría contra ella?


  —No tuve más remedio. Me conocía. Más adelante me hubiese podido reconocer, y detesto los peligros superfinos. Como usted, adopto las precauciones precisas. La marea sigue retrocediendo. ¡Pronto pedirá misericordia a gritos!


  El banquero notó un brusco y repentino dolor en las plantas de los pies y, frenético, restregó el uno contra el otro, percibiendo como, sucesivamente, se desprendían de la rosada piel... ¡cangrejos!


  Un mazazo de terror, una náusea asfixiante, una llamarada de enajenación se enroscó en sus sentidos como un reptil alucinante.


  Los cangrejos aparecían como un ejército a medida que el agua iba descendiendo. Arrastrándose sobre los fosforescentes abdómenes, moviendo las cortas antenas, lateralmente, con brusca agilidad de las patas cuando el terreno resultaba más firme, abriendo las robustas pinzas delanteras... ¡Millares de cangrejos convergiendo hacia él! ¡Rodeándole! ¡Asaltándole!


  —¡No! —aulló Schellenberg—. ¡Sáqueme de aquí!


  —¡Qué tontería! —replicó la voz, blandamente—. Después de la paciencia que he administrado para colocarle en esta situación, ¿me pide que renuncie a ella? Esto no tiene sentido, Gran Personaje.


  Ya empezaban a roerle los tobillos y el banquero se encogió violentamente, arrancando los voraces braquiuros con las manos, en las que quedaban prendidos docenas de ellos.


  —¡La policía dará con usted! —bramó enloquecido—. ¡La horca...!


  —La policía seguirá el rastro de Michael Schellenberg hasta un sórdido pisito radicado en «Camden». Y le diré por qué. Dos pasajes para Lisboa fueron retirados de las oficinas de la «Air Lines Lusitania» a nombre de Amy Bland y al suyo. Naturalmente, ninguno de los dos ha subido a bordo del reactor que despegó a media noche. Mañana, pasado o dentro de unos días, su esposa denunciará su desaparición a «Scotland Yard». Se cotejarán las listas de embarque de pasajeros. El nombre de Amy conducirá a los investigadores hasta su domicilio, donde todo aparecerá en orden, aunque se echará de menos su vestuario y las maletas.


  Para mantener la fiscalización de su mente, pese a los atroces sufrimientos, Schellenberg escuchaba el meticuloso razonamiento.


  —¡Encon... trarán el cadá... ver... de... Amy!


  Movía los brazos dislocadamente, barriendo manadas de cangrejos, pero era lo mismo que pretender contener un torrente sin más protección que los dedos. Miríadas de mordiscos consumían la parte posterior de sus rodillas, mientras otros crujían en su estómago, en su tórax, en su cuello... y él apretaba los dientes para soportar aquella masa que le envolvía el cuerpo como metales incandescentes.


  —No hallarán los restos de Amy Bland —explicó la voz, pacientemente—. Nunca los descubrirán. Por otra parte, ¿quién va a echarla de menos? No tenía familia. Usted también será un enigma, pero en otro sentido.


  En otro sentido... En otro sentido...


  Schellenberg se sentía aplastado por el peso sin forma del dolor; luego experimentó una gradual y crujiente escisión de todo su ser, como si lo desmenuzaran infinitas bocas cuyas oleadas treparan por su espina dorsal hasta quedar encajonadas en su cerebro, produciendo un terrible estrépito. No lo sabía y se estaba Contorsionando como el desgraciado que sufre una crisis epiléptica, tirando de los grilletes que le mantenían aprisionado en el lecho de arena. Había perdido la razón. Daba gritos pidiendo socorro, pero solo los cangrejos acudían a sus desgarradoras llamadas.


  Hasta que dejó de luchar y se acostó impotente, manteniendo fijas las dilatadas pupilas en la luz fatal, tras la que se adivinaba una faz complacida.


  Faltaban pocos minutos para que se sintiera lanzado a la eternidad.


  * * *


  La desaparición del banquero fue notada inmediatamente y de la misma se dio cuenta a la policía, que inició sus investigaciones. Éstas dieron como resultado el que se notase también la ausencia de Amy Bland, que había dejado de comparecer a su puesto de trabajo exactamente el mismo día en que dejó de hacerlo su jefe.


  El principio, la cosa pareció solo una mera coincidencia. No se podía creer aún que existiera un auténtico enlace entre ambas desapariciones. La reputación que se había sabido crear el banquero ayudaba a ello.


  Una semana más tarde, cuando «Scotland Yard» se resistía a aceptar la evidencia de que el famoso Michael Schellenberg se había fugado con una joven y anodina empleada, la esposa del banquero recibió un paquete cuidadosamente embalado junto con una nota:


  


  «LO QUE QUEDA DE SU MARIDO».


  


  Sobresaltada, rompió los precintos de la caja, levantó la tapa y, exhalando un penetrante alarido, se desplomó inconsciente.


  


  


  CAPÍTULO II


  TAN SEDUCTORA Y... ¡TAN MUERTA!


  


  Dawson Konrad, el agente «019» de la «Organización Géminis», enfundado en un smoking de irreprochable corte, consultaba los periódicos de la noche, cómodamente instalado en un diván del vestíbulo, desde el que dominaba a su gusto la perspectiva de la entrada. Esperaba que en cualquier momento Jack Mac Canles y la deliciosa Nicola Bantling hicieran aparición. Sin embargo, casi desde el comienzo de la lectura se había desentendido de la inminente presencia del «Bang Alfa» europeo y de su exquisita amiga, quienes, poco antes, le comunicaron por teléfono que pasarían a recogerle por el «Dorchester-Hotel», en «Park Lane».


  El «Bang» no podía reprimir una mueca de disgusto a medida que se informaba del macabro suceso.


  Según «The Sunday» debía desecharse la teoría de que Schellenberg hubiese abandonado a su esposa, y había que enfrentarse con la realidad de un crimen consumado. «The New London», siempre sensacionalista, conjeturaba que el esqueleto desarticulado y completo recibido por Mrs. Schellenberg no era el del banquero, indicando que su envío revelaba una maniobra destinada a confundir todavía más a la policía. «El Bello Michael y la juvenil Amy Bland pueden hallarse en México o en Bahía gozando de su aventura». El vespertino «Evening Star», sobrio y objetivo, ponía de manifiesto que Schellenberg no había retirado fondos «aunque no podía desterrarse la posibilidad de que tuviese una cuenta corriente particular, con nombre supuesto, en cualquier país no británico». El «Daily Bugle», en sus conclusiones, atribuía la facturación del esqueleto a «una mente desequilibrada y notoriamente sádica, sin otra intención que trastornar a la señora Schellenberg». Y «The Glosser», agudo y analítico, admitía la crueldad implícita en el envío, pero destacaba con tino que «el remitente conocía al banquero y a su empleada, habiendo utilizado tan espeluznante procedimiento para poner al descubierto sus relaciones ilícitas», extremo este último en el que, sin proponérselo, el cronista faltaba a la verdad... únicamente conocida por el asesino.


  Más interesantes eran los informes de los médicos forenses. «Ningún procedimiento químico ni mecánico separó la carne de los huesos. El presunto esqueleto de Michael Schellenberg, después de haber sido sometido a un minucioso examen electromicroscópico, deja ver infinidad de minúsculas huellas que permiten suponer el destino sufrido por la envoltura. Las partes blandas del cadáver fueron devoradas por hormigas caníbales, o pirañas, sin descontar los cangrejos ni las lampreas. Es evidente que...»


  —¡Dawson!


  «019» alzó la mirada, arrugando bruscamente el periódico sobre su regazo.


  —¡Cielo! —exclamó Nicola, retirando suavemente la mano del brazo de Mac Canles—. ¿Qué se ha hecho de tu envidiable educación? ¿Ya no te levantas cuando una dama te dirige la palabra?


  


  Hizo mariposear los dedos ante el rostro del «Bang», que frunció el ceño.


  El «Bang Alfa» de Europa no se sintió tan superficial como su compañera.


  —¿Qué sucede, Dawson?


  El aludido dobló el periódico, mostrando a Jack los titulares referentes al «caso Schellenberg-Bland».


  —Estoy enterado —comentó «027»—. Horrible.


  —Demasiado... para que no sea cierto.


  —¿En qué estás pensando, Dawson?


  Nicola, escandalizándose, les miró alternativamente.


  —¡Eh, un momento, muchachos! ¡No estoy dispuesta a consentir que los perennes conflictos de «Empresas Nolan» arruinen mi noche! ¡Yo también estoy al corriente del asunto Schellenberg desde que la prensa anunció su sorprendente evasión con una teenager!


  —Hay motivos para creer que ha sido asesinado. Tal vez Amy Bland corrió la misma suerte —aventuró Konrad.


  —O fue el cebo —opinó «027».


  —Camaradas, dejemos que «Scotland Yard» resuelva el acertijo —pidió la hermosa morena, colgándose del brazo de Mac Canles—. ¿Qué hay de nuestra cena en «Quaglino’s»? Jack, amor mío, ¡estoy hambrienta! ¡Desfallezco!


  Nicola Bantling1 no contaba veinte años. Era hermosa, más no de esa forma sofisticada y característica de las mujeres acostumbradas a usar su belleza como un arma. La hermosura de su rostro expresábase en sus proporciones, en la anchura de su frente, en la perfecta alineación de sus ojos, en su límpido candor. Miraba a «027» entre picara y suplicante.


  —¡Si Dawson ha perdido el apetito y prefiere cultivar la angustia imaginándose que le han enterrado hasta el cuello en un hormiguero, dejémosle con su pesadilla! ¡Es un neurótico!


  Jack sonrió levemente al «Bang Alfa» del Continente Asiático y secretario de «000».


  —Me parece que la petición de Nicola es razonable.


  —¡Al diablo con Schellenberg y su querida! —exclamó «019», levantándose—. ¡Claro que sí! ¡Oh, hace siglos que no he estado en «Quaglino’s»! ¿Sigue siendo tan estupenda la orquesta?


  Nicola, radiante entre los dos hombres, bella, frágil y minúscula, escoltada por ambos atletas, cruzó el majestuoso vestíbulo del «Dorchester», seguida por discretas y admirativas miradas.


  * * *


  Cuando llegaron al «Quaglino’s», Dawson Konrad había olvidado por completo el tenebroso suceso Schellenberg-Bland.


  Descendieron del suntuoso «Buick-Riviera», que Nicola se había obstinado en conducir desde el hotel hasta el famoso restaurante. El fresco aire de la noche que respiraron al salir del vehículo fue agradable.


  —¡Es una de mis «grutas» favoritas! —aseguró Nicola, caminando hacia la entrada de «Quaglino’s», por cuyo aspecto nadie hubiese adivinado lo que escondía su interior.


  Únicamente había una puerta de cristales polícromos y glaseados, con una pequeña marquesina de lona que cubría una zona de la acera para que los clientes, cuando llovía, pudieran apearse de sus coches sin mojarse. Sobre ella, un neón de rosado resplandor. Un uniformado portero, que ostentaba en la gorra el nombre del local, les acompañó hasta el umbral, aseverando:


  —Enseguida me ocuparé del aparcamiento de su automóvil.


  Una vez dentro, se penetraba en una especie de vestíbulo. A la izquierda estaba el tocador de señoras; Nicola se separó de sus acompañantes, rogando que la esperasen un minuto. Jack y Dawson, resignados, tuvieron la oportunidad de encender cigarrillos y consumirlos hasta que la bella joven salió radiante del tocador. Entraron en la sala, esta vez precedidos por un maître de anchas espaldas y ceñido smoking. Llevaba una brillantina de fuerte perfume y una flor roja en el ojal. Les acercó a unas cortinas enormes de terciopelo rojo, que cubrían todo el espacio comprendido entre las dos paredes. Al llegar a ellas, se entreabrieron lo suficiente para dejarles paso. Pasaron al interior, mientras los cortinajes se cerraban de nuevo. El maître les instaló en una mesa excelentemente situada. Les dejó con uno de sus subalternos para ir a recibir a un nuevo grupo.


  Tomaron combinados en tanto esperaban que les fuese servida la cena, habiendo sido Jack Mac Canles el confeccionador del menú.


  Se hallaban en una sala circular. La pista de baile estaba rodeada de mesas y estas, a su vez, por otras situadas a un nivel algo más elevado. En un escaño todavía más alto se encontraban las mesas para grupos numerosos, y en un extremo el lugar reservado para la orquesta. En aquel momento los músicos ocupaban sus puestos.


  —Hemos llegado oportunamente —comentó Dawson.


  —Por suerte nuestra —dijo Nicola, tomando una mano de Mac Canles entre las suyas—, no hemos permitido que comenzaras a divagar acerca de la identidad de un esqueleto.


  «027» carraspeó con discreción.


  —El público es muy interesante, ¿verdad?


  Sin embargo, su observación no tuvo éxito, puesto que Dawson volvió a acordarse de cuanto había leído.


  —Dime, Jack, ¿me equivoco al presumir que «Empresas Nolan» es uno de los clientes más firmes de la «Banca Schellenberg»?


  —En efecto; pero no creo que la desaparición de su presidente nos afecte. Existe toda una legislación que protege los intereses de quienes confían su dinero a un banco.


  La orquesta comenzó con pasajes conocidos de música clásica.


  Durante la cena, la conversación ya no se desvió del tema que preocupaba a «019», pese a los desesperados esfuerzos de Nicola Bantling.


  Las luces fueron oscureciéndose y algunas parejas salieron a bailar. Luego se apagaron aún más, mientras se encendían las pequeñas lamparitas de las mesas, quedando el local sumido en una discreta penumbra.


  Nicola pidió a Jack que la sacase a bailar.


  —¡Si continúo escuchando los razonamientos de Dawson acabaré viendo hormigas gigantes por todas partes!


  Dawson Konrad, suspirando, observó cómo sus amigos comenzaban a evolucionar por la pista. Descubrió el camarero a su lado, atareado en colocar ante él unas truffes sous la cendre. Pero lo que el «Bang» deseaba era hielo.


  —Y whisky, por favor —dijo; y viendo la expresión del camarero, añadió—; La comida resulta magnífica.


  El otro, en cuanto le hubo servido, dedicó sus atenciones a la mesa vecina.


  Involuntariamente, «019» miró hacia aquella mesa, atraído por el susurro de una voz... fascinante. Aunque las notas eran bajas y profundas, seguía siendo muy femenina. Era como un arrullo. Lo más atrayente que Dawson había oído en su vida.


  Evidentemente, la mujer procedía del mundo de la moda elegante y de la frivolidad. Los brillantes que refulgían en los bordes de su reloj de ónix habrían permitido vivir holgadamente durante un año a todo el personal de «Quaglino’s». Dawson la consideró única, y no tardó en cerciorarse de que lo más singular de ella eran sus ojos. De un color turquesa pálido, ovalados, muy abiertos y separados entre sí y enmarcados por arqueadas cejas, brillantes e inquietos, como los ojos de una pantera, con más expresión de pantera que de mujer. «019» empezó a darse cuenta del contraste que existía entre las pupilas turquesa, el cabello oro bronce y la palidez del rostro.


  La dama correspondió con inquisitiva sonrisa a la admirada contemplación de Konrad. Cuando el camarero se retiró, sacó del bolso de mano una linda cajita con esmalte de Limoges, incrustada de zafiros y esmeraldas. Dos siglos antes debió contener rapé, pero en aquel momento estaba impregnada de polvos fragantes de color rosa de té. Mirándose en el espejito de la cubierta, se retocó los labios con una barrita de tono anaranjado.


  —¿Nos conocemos? —preguntó divertida.


  —Nunca es tarde. Puede intentarse —replicó Dawson con aplomo.


  —Soy precavida en mis... experimentos.


  —¿Qué tal es usted?


  La mujer se tomó tiempo antes de responder, encendiendo un cigarrillo, anticipándose al ofrecimiento del «Bang». Lanzó una bocanada de humo que olía a ámbar y contestó, como arrullándole:


  —Averígüelo y luego me lo explica.


  Cuando Jack y Nicola regresaron a la mesa se dieron cuenta de que su camarada les había abandonado para el resto de la noche.


  Dawson Konrad, instalado en la mesa inmediata, conversaba animadamente con la hermosa desconocida. Ella había comenzado a hacer comentarios acerca de las parejas que bailaban y las que seguían ocupando las mesas. Nunca pensó que una mujer tan bella pudiese gozar de tanta imaginación. No cesó de hablar mientras cenó. Cuando él sugirió si podían bailar, ella manifestó que lo estaba deseando. Iba enfundada en un ceñidísimo traje de lentejuelas doradas. La larga falda tenía un corte en la parte delantera que dejaba ver un plisado color esmeralda cada vez que se movía. Sus cabellos, cortados a la altura de los hombros, eran exactamente del color de las lentejuelas. Un collar de rubíes brillaba en su garganta. Su figura hubiera inspirado al más exigente escultor. ¡Y no era joven, aunque su edad resultaba indefinible para «019»!


  Se enlazaron, meciéndose a los acordes de la orquesta.


  —Soy un tipo con toda la suerte del mundo —musitó Konrad.


  —¿Por qué, si me está permitido averiguarlo?


  —Tengo entre mis brazos a la mujer perfecta.


  —Muy halagador —dijo ella, y separó brevemente su mejilla de la mejilla del «Bang». Había un brillo malicioso en sus ojos provocadores—. ¿Cómo te llamas?


  —Konrad. Dawson Konrad. Y me asombra que hayas venido sola a «Quaglino’s».


  —¿Tiene mala reputación? —indagó la dama, burlonamente.


  —Si no has caído del cielo, los londinenses necesitan lentes. Me asombra que durante el trayecto hasta «Quaglino’s» ni uno solo se haya sentido con ánimo para convertirse en tu caballero.


  —¡Oh! Esto no es cuestión de ánimo, sino de valor. Dime, Dawson, ¿es mucha tu audacia?


  —Hasta donde alcanzan mis intenciones.


  —Tal vez te permita que me incluyas en ellas.


  —¿Tal vez? Esto suena a... condiciones.


  La mujer rio suavemente.


  —Me refiero a tus posibles cualidades, amor. Me encantan tu aspecto y tu desenvoltura, pero la virtud que más estimo en un hombre es la discreción. ¿Eres discreto, Dawson?


  —Por completo.


  Ella suspiró:


  —Alentador. Estás ganando puntos.


  —¿Por qué tan precavida?


  —Una triste y desconsolada mujercita que se halla en la penosa situación de divorciarse ha de ser cautelosa, ¿no te parece?


  —¿Crueldad mental?


  —Naturalmente —admitió la escultural belleza, confesando a continuación—: Se trata de mi tercera separación matrimonial.


  —¿La más provechosa, quizá?


  —Amor, no seas cínico. Me siento desolada.


  —¿Qué clase de tortura te aplicaba él?


  —¿Herbert? ¡Oh! ¡Jugaba con trenes eléctricos! ¡Había convertido nuestra mansión de Boston en un inmenso complejo ferroviario!


  —¿Boston? Tu acento no es americano.


  —Ni siquiera soy inglesa. París, mon petit. Allí nací. Y confieso que fui una inocente burguesita hasta que conocí a Marcel —dijo la dama suspirando profundamente—. Marcel Tally, quesos y embutidos normandos, alrededor de cincuenta factorías y, en aquellos tiempos, unos trescientos millones de francos.


  —¿También se distraía con trenes eléctricos?


  —Filatelia —especificó la mujer—. El Tribunal de Caén se mostró muy comprensivo. Desestimó cuantas objeciones formuló Marcel contra mi demanda y entendió mi situación. Mi lamentable situación, amor.


  Cesó la música y un ligero murmullo se extendió por la sala.


  —Comienza el espectáculo —indicó Konrad.


  —¿Quieres verlo o prefieres que continuemos conversando en mi suite?


  Una joven se abrió paso hasta un micrófono instalado junto a la orquesta. La iluminó un reflector. Dawson no esperó que comenzase a cantar. Hizo señas al maître y, mientras la hermosa parisiense se empolvaba la nariz, disimuladamente, abonó el importe de su cena. Enseguida, ella le dedicó una sonrisa como recompensa.


  —Muy discreto. Me parece que puedo estar tranquila.


  La acompañó hasta las cortinas gigantescas. Muchas cabezas se volvieron a mirarles.


  —¿Por qué no nos la ha presentado? —se quejó Nicola.


  Mac Canles consideró innecesario contestar a la pregunta.


  «019» escoltó a la fascinante rubia hasta el vestíbulo, donde recogió su abrigo de visón, y luego salieron. Dijo al portero:


  —Mi coche. El «Buick-Riviera», ¿lo recuerda?


  «Jack y su gatita podrán volver en taxi», pensó flemático.


  Alguien, observándoles por los entreabiertos cortinajes, les vio partir.


  —No has cambiado, «Frou-Frou» —musitó en tono quedo—. Tan seductora y... ¡tan muerta!


  * * *


  La misteriosa dama ocupaba una suite completa en la cuarta planta del «Claridge’s», en «Brook Street», cuyo alquiler diario obviamente costaba una fortuna. El interior estaba artísticamente amueblado, inspirando la sensación de armonía y comodidad.


  —Marcel fue el primer peldaño de mi encumbramiento, por así decirlo —manifestó acercándose a la cantina—. ¿Whisky? ¿Mejor champán?


  —Champán.


  —¡Oh, bien...! —contestó ella, sacando una botella de un cubo de hielo; la descorchó y repuso—: ¡El estampido de la alegría, Dawson! ¡Fue exactamente lo que hice al obtener la sentencia que confirmaba mi divorcio! ¡Celebrarlo con champán! ¡Se abrían tantos horizontes para mí...!


  Entregó a «019» una copa llena hasta los bordes. Levantó la suya e hizo el ademán de brindar.


  —Por nosotros —susurró invitadora.


  Luego se sentó en el sofá, vuelta hacia el «Bang».


  —La renta mensual decretada por el Tribunal me permitió organizar el futuro. Mis dos años de matrimonio con el buen Marcel me habían acostumbrado a los gustos caros. Ya no era una ingenua. Medité el paso siguiente. Siempre había anhelado recorrer los Estados Unidos.


  —Y emprendiste el viaje.


  —Con los gastos pagados, cielo, y muy seguro el porvenir. Pasé todo un verano emboscada en Biarritz, dando esperanzas sin confirmar ninguna, hasta que Donald Chipper cayó en mis redes. Donald era propietario de un inmenso rancho, en Texas, y recorría el mundo con sus cuadras de caballos. ¡Le chiflaba incluirlos en las carreras internacionales, aunque jamás le proporcionaron un centavo! Pero mi tejano podía resistirlo.


  —Supongo que su pasión por las competiciones ecuestres resultó el argumento siguiente.


  Ella asintió.


  —Correcto, Dawson. El juez de Las Vegas aceptó mis alegaciones, y el deportivo Donald, a cambio de una confortable pensión anual, pudo continuar apostando y perdiendo con sus jamelgos. Más, por aquel entonces, ya había deslumbrado a Herbert Haswell, jerarca de la industria del automóvil —repuso la rubia sonriendo—. Habrás comprendido que soy una cazadotes profesional.


  —Tu franqueza me alivia, puesto que me excluye de tus planes.


  Ella acentuó su sonrisa.


  —¿No posees negocios de gran envergadura? —preguntó.


  —No diré que sea un pordiosero —contestó Dawson, correspondiendo a la sonrisa de la mujer—. Pero desde este momento admito que mi fortuna no es comparable a las que me acabas de citar. Una boda entre tú y yo solo podría tener como base el romanticismo. Y dudo que ninguno de los dos llegue a semejante estado sentimental respecto al otro.


  Se rieron ambos. Y de pronto, la rubia preguntó:


  —¿Te casarías conmigo?


  —Ni que me apuntasen con una ametralladora.


  —En cambio —replicó la mujer, alegremente—. Angeliko Hellas cuenta, angustiado, los días que faltan para que me reúna con él.


  —¿Griego?


  —Libanés. Amo absoluto de la industria hotelera de tan pintoresco país.


  —Madame Tally... Mrs. Chipper... Mrs. Haswell... Futura señora Hellas... pero sigo sin saber cómo te llamas en realidad.


  Ella dejó su copa vacía sobre el bar y luego caminó lentamente hacia la estancia vecina, sin dejar de obsequiar a «019» con su sonrisa amable.


  —No tardaré.


  —¿Invento un nombre para ti?


  La rubia agitó las largas pestañas y confió:


  —Cuando desconocía las trampas y peligros que encierra la convivencia humana... me llamaban «Frou-Frou».


  


  


  CAPÍTULO III


  ¿QUE BROMA HAY EN UN CANGREJO?


  


  Cuando la hermosa dama reapareció, sus cabellos color bronce oro se partían en dos bandas que le cubrían las orejas y se recogían en un moño sobre la nuca. Vestía una bata de seda, al estilo del quimono japonés.


  Solo murmulló:


  —Basta de champán, cariño.


  Y desapareció de nuevo, entornando la puerta.


  Dawson la abrió por completo y penetró en una gran alcoba, casi cuadrada, de altos techos y repisas de complicada talla. Ante los grandes ventanales colgaban pesados cortinajes de damasco antiguo. Los muebles, todos ellos de estilo Imperio, eran auténticos y costosos, y adornaban los muros soberbias pinturas que habrían desempeñado brillante papel en cualquier colección de arte.


  «Frou-Frou» estaba extendida en el amplio lecho, con la cabeza apoyada en ambos brazos; entornados los párpados; sonriente...


  «019» localizó el quimono en uno de los sillones. No hubo más champán...


  * * *


  La pareja desayunó en el salón restaurante del «Claridge’s-Hotel».


  —¿Es cierto que no volveremos a vernos? —inquirió la bella mujer.


  —Procuraré alojarme en cualquier hotel del Líbano antes del próximo divorcio.


  Ella sonrió divertida.


  —¿Tan urgentes son tus ocupaciones? ¿No puedes demorarlas unos días?


  —Imposible.


  —¿Un solo día?


  Konrad consultó su reloj.


  —Mi avión para Niza sale en menos de una hora, y he de estar a bordo cuando despegue.


  —¿Eres acaso el comandante piloto?


  —Un simple pasajero. Disponemos de escasos minutos, primor.


  —Tiempo sobrado para que respondas a una pregunta, Dawson. Con sinceridad, ¿eres rico?


  —No me faltan lujos. Vivo holgadamente. Mi jefe es el hombre más generoso que existe.


  —¿Tu jefe?


  —Alan Nolan. Tal vez hayas leído su nombre en los periódicos.


  Ella le miró con cierta sorpresa.


  —¡Claro que sí! ¡El fabuloso financiero!


  —Me cuento entre sus auxiliares.


  «Frou-Frou» suspiró suavemente.


  —Entonces, ¿hemos de despedirnos?


  «019» asintió.


  La mujer suspiró de nuevo.


  —Anoche, en «Quaglino’s», debí hacer caso omiso a tu insolencia. Pero no se puede resistir la aventura cuando precisamente se busca. Me está bien. Es justo.


  —¿Por qué dices que es justo? Si de mí dependiera, te acompañaría hasta el Líbano.


  —Y yo me las ingeniaría para que nunca llegásemos —sonrió la rubia—. Después de todo, hasta ahora siempre he sido yo quien ha dado las negativas. Recuerdo a un inglés que durante la guerra se enamoró locamente de mí. ¿Cómo se llamaba...? ¡Oh! ¿Qué más da? ¡Pretendía casarse conmigo! Era un pobre diablo sin más fortuna que su paga de militar. Le rechacé, por supuesto.


  Un camarero se acercó respetuoso a la mesa, tendiendo a la bella dama una bandejita de plata con un sobre.


  —Para usted, Mrs. Haswell.


  Ella tomó el sobre, comentando:


  —¡Extraordinario! ¡Angeliko no ha tenido tiempo todavía para...!


  —No es correo ordinario —observó Dawson—. Falta la marca del distrito postal. Tampoco hay sello.


  —¿Quién lo ha traído? —preguntó «Frou-Frou».


  El camarero, imperturbable, replicó:


  —Lo han encontrado en el mostrador de recepción. Puesto que está a su nombre...


  —Oh, entiendo. Retírese, por favor.


  —¿Por qué estás tan sorprendida? —indagó el «Bang», viendo cómo el sirviente se alejaba.


  —Llegué a Londres ayer por la tarde y conferencié con Angeliko antes de salir a cenar, indicándole que me hospedaba en el «Claridge’s» —dijo ella. Abrió el sobre y sacó una cuartilla—. ¡La carta no puede ser suya... tan pronto!


  —Quizá dictó instrucciones al «Claridge’s». Recuerda que él es hotelero y...


  —¡Los empleados no las hubiesen «encontrado», amor! —objetó la mujer con lógica—. Me las hubieran transmitido, explicando su origen.


  —Lee.


  «Frou-Frou» desdobló la cuartilla. Una arruga de extrañeza surcó su frente.


  —¡Vaya estupidez! —dijo al fin, arrugando el papel.


  —¿De qué se trata?


  —Algún bromista.


  Dawson alisó la cuartilla y sus ojos se posaron en las líneas mecanografiadas.


  «TRASLÁDATE A EDIMBURGO. HOY MISMO TE ALOJARAS EN EL «ST. ABB’S HEAD-HOTEL». SOLO ESPERARÉ TRES DÍAS. OBEDECE. ES UNA ORDEN DEFINITIVA».


  [image: Image]


  * * *


  La firma hizo que el «Bang» se estremeciese.


  Alzó la vista, clavándola en los ojos color turquesa.


  —¿Qué broma hay en un cangrejo? ¿No te dice nada el dibujo? Haz un esfuerzo, «Frou-Frou». Recuerda...


  —Pienso en la boullabaise, amor mío. Pero, ¿por qué me miras así?


  Konrad pensó en el dictamen forense respecto a supuesto Michael Schellenberg.


  Deseaba preguntar muchas cosas a la encantadora mujer, pero sus miradas se cruzaron y guardó silencio, con todas sus dudas y temores agitándose dentro de él. No le gustaba explicar a «Frou-Frou» la cuestión del esqueleto y consideró mejor atenerse a la razón que dejarse arrastrar por el instinto. Su mano se extendió hacia ella y, con una especie de confianza tranquila, que hizo del gesto la cosa más natural, le dijo:


  —Prométeme que tan pronto como te sea posible abandonarás Inglaterra. Antes de... de que transcurran tres días.


  «Frou-Frou» le sonrió, con ojos brillantes y aprobadores.


  —Prometido, cariño.


  Dawson salió rumbo al aeropuerto al volante del «Buick-Riviera», sintiéndose singularmente inquieto. Su sentido común aprobaba que no hubiese confiado sus terribles intuiciones a la fascinante aventurera, puesto que ella le hubiera considerado un loco o un estúpido. Por otra parte, en el plano de la lógica, ¿qué nexos podían establecerse entre un banquero londinense y una profesional del matrimonio cuyas andanzas económico-sentimentales se habían desarrollado en Francia y en los Estados Unidos?


  Descolgó el micrófono instalado en el salpicadero y estableció contacto con la emisora central europea.


  —«019» llamando a «027». Cambio.


  Le contestó la voz de Jack.


  —«027» a la escucha. ¿Dispuesto a emprender el vuelo? Cambio.


  —Encontrarás el coche en el parking del aeropuerto. Presta atención, «027». ¿Recuerdas la mujer con la que entablé amistad anoche? Es Mrs. Haswell. «Frou-Frou» para los íntimos. Ignoro su nombre. Parisiense nacionalizada americana en razón de sus últimos matrimonios. Se hospeda en el «Claridge’s», cuarta planta, suite 144. Ordena que sea estrechamente vigilada y ocúpate de que abandone el país antes de que se hayan cumplido tres días a partir de esta fecha. Sírvete de cualquier argumento. Angeliko Hellas, propietario de las más importantes cadenas de hoteles en el Líbano, es su futuro esposo según las confesiones de Mrs. Haswell. Si antes de cuarenta y ocho horas ella no se ha marchado del Reino Unido, instruye a la Delegación de Beirut en el sentido de que le envíen un cablegrama reclamándola con absoluta urgencia, simulando que Hellas es el remitente. Cambio.


  —¿Cuáles son los motivos, «019»? Cambio.


  —Esta mujer recibió en mi presencia un extraño mensaje, cuya firma era el tosco dibujo de un cangrejo. Se le pedía que viajase hasta Edimburgo, señalándole el «St. Abb’s-Head» como hotel. En el supuesto de que ella decidiese obedecer, nuestros agentes han de seguirla y protegerla. Además, conviene que te pongas en relación con «Scotland Yard», procurando averiguar si otra u otras personas fueron destinatarias de cartas con la misma firma y, muy particularmente, si Schellenberg resultó una de ellas. Cambio.


  —¿Acaso Mrs. Haswell demostró algún temor? Sobresaltarse, tal vez... ¿Te hizo alguna confidencia? Cambio.


  —Juzgó que el escrito correspondía al humor de un bromista. Sin embargo, ella llegó a Londres, procedente directamente de los Estados Unidos, ayer tarde. Me baso en sus propias declaraciones y no he comprobado personalmente tal extremo. Verifícalo. Cambio y fin de mensaje.


  Devolvió el micrófono al salpicadero y, tranquilizado, dedicó su atención a las incidencias del tránsito.


  «Frou-Frou» Haswell, sin saberlo, había quedado bajo la inexpugnable tutela de los «Bangs».


  En el aeropuerto, «019» se abrió paso entre el tumulto de gente con toda facilidad, y tomó el avión que le conduciría a Niza.


  * * *


  La grata sorpresa del viajero que llega a Niza es la brusca y llamativa antítesis que percibe enseguida entre la ciudad nueva y la vieja. Y Dawson Konrad, aunque no era su primera visita a la capital de la Costa Azul, experimentaba tan agradable sensación mientras observaba el radiante panorama desde el taxi que había alquilado en el aeropuerto.


  Sobre la orilla derecha del Paillon se desplegaba, hasta perderse de vista y cubriendo incluso las lejanas colinas, una capital moderna de las más complejas y perfeccionadas. Vastas avenidas bajo los árboles, calles alegres, almacenes suntuosos, ruidos de vehículos, casas monumentales en las que el mármol de Carrara armonizaba con el cemento armado; hoteles, palacios, paseos, villas de millonarios, de astros cinematográficos, de reyes destronados... Todo hablaba allí de riqueza, lujo, elegancia, comodidad, placer. Hasta el arte contemporáneo tenía sus templos, teatros y casinos, donde se hacían aplaudir renombrados artistas. Y la multitud que invadía la «Avenida de la Victoria» o el célebre «Paseo de los Ingleses» estaba formada por todas las nacionalidades y hablaba en todos los idiomas.


  Era hermoso, vivificante y embriagador.


  —Se concibe que, transportado bruscamente bajo ese cielo siempre azul —le confió Alan Nolan, el agente «000», «Bang Supremo» de la «Organización Géminis», mientras tomaban un combinado en el «Petit Brouand»—, al borde de ese mar del que surgió un día la Diosa2 y en el seno de una ciudad de «Las Mil y Una Noches», se crea usted en pleno cuento de hadas.


  —Pero si ha puesto punto final a mis vacaciones —sonrió Dawson—, no habrá sido con la intención de retrotraerme a las pasadas ilusiones infantiles, ¿verdad?


  Alan suspiró.


  —No se trata de un punto final. Simplemente, un paréntesis de actividad, que le permitirá retornar con mayor fruición al dolce far niente.


  —Muy estimulante. ¿Cuál es el problema? ¿Drogas? ¿Tráfico de divisas? ¿Trata de blancas? ¿Un asesino al servicio de un país excesivamente ambicioso...?


  —Su forma prosaica de enfocar los temas, Dawson, a menudo es irritante —se lamentó «000», sin dejar de sonreír—. Sin embargo, he de aceptar que es el más realista de mis auxiliares. Me han estafado un millón de dólares.


  «019» retiró la copa que había acercado a sus labios y miró casi divertido al «Bang Supremo».


  —Sorprendente —comentó.


  —Detestable —puntualizó Alan Nolan, apresurándose a añadir—: y molesto. Terriblemente molesto.


  —Lo comprendo.


  Es el motivo de que esté aquí, Dawson. Usted lo comprende todo. En ocasiones me maravilla. Pero dejémonos de rodeos. Durante diez noches, sistemáticamente, he perdido cien mil dólares. Me dije que si la suerte no cambiaba de bando al llegar al millón, forzosamente debería admitir que la trampa y el engaño ayudaban indecorosamente al azar. En el casino particular «Rauba-Capèu». El dueño es un marsellés, Adolphe Coeur, un individuo encantador, refinado y cínico, que combina sabiamente el buen gusto con el fraude, detalle este último que me enoja.


  —¿Todo está trucado?


  —Sí, Dawson; lo cual no es precisamente lo más grave. Anteanoche, un irlandés apellidado Kinkaid formó un pequeño escándalo. Adolphe Coeur, discreto, se las ingenió para apaciguarle. Tanto que, al amanecer, la policía encontró el cadáver del fogoso irlandés en las cercanías de Les Baumettes. Sin un «NF» encima. Lo más curioso es que Kinkaid me rogó que le cambiase los billetes recibidos de Coeur. Era supersticioso, como muchos jugadores. No tuve inconveniente. Se retiró y, una hora después, al hacer efectivas las fichas que me quedaban, en la caja del casino, volvieron a mis manos algunos de los billetes que, lógicamente, debían encontrarse en la cartera de Kinkaid. Reconocí la numeración.


  Dawson frunció el ceño.


  —Adolphe Coeur no es de los que pierden.


  —Jamás. Kinkaid también se dio cuenta de que era estafado y el marsellés le silenció con presteza. Primero, con dinero. Después con balas calibre .32. Los billetes fueron puestos inmediatamente en circulación, al objeto de que no quedase el menor rastro del crimen. Fueron entregados, dispersados a cambio de fichas que correspondían a su mismo valor, puesto que...


  —Entiendo. Coeur no es solo un tahúr. También recurre al asesinato.


  —Exacto, Dawson.


  —¿Qué piensa hacer, señor?


  —¿Yo? —dijo «000», sonriendo levemente—. Seguir apostando. Será precisamente lo que haré esta noche, mientras usted visita las dependencias privadas del casino. La verdadera caja fuerte. Es decir: donde Coeur guarda sus ganancias de cada jornada que debe de hallarse por alguna parte del sótano. Cada mañana ingresa los beneficios en un banco. Por lo tanto, Dawson, la incursión ha de realizarla con éxito antes de que amanezca. Con sinceridad, ignoro la distribución arquitectónica del edificio; pero tengo una confianza enorme en su talento.


  «019» sonrió levemente.


  —¿Quién se ocupa de los movimientos de numerario dentro del casino?


  —Es obvio; cuando se trata de fuertes sumas, Coeur.


  —En tal caso, señor, será conveniente que aparezca usted en «Rauba-Capèu» con una importante cantidad. Pongamos... quinientos mil dólares.


  Alan Nolan entornó los ojos.


  —Que no desearé ver expuestos a un audaz atraco, ¿cierto?


  —En efecto, señor. No querrá llevarlos encima durante el juego, ni consentirá que permanezcan en las arcas de seguridad donde se verifica el trueque en fichas, por la misma razón que ha apuntado. El temor a un asalto.


  —Coeur considerará comprensible mi petición. Para garantizar mi tranquilidad y sus ganancias, no vacilará en complacerme. Trasladará medio millón de dólares a un punto remoto y desconocido de la casa.


  —El resto, señor, es cosa mía.


  «000», moviendo la cabeza con lentitud, asintió:


  —Correcto. Cambiando el tema de nuestra conversación, ¿qué tal las cosas por Londres?


  —Jack Mac Canles se desenvuelve con su proverbial eficiencia, señor.


  —«027» es la encarnación de la inteligencia; y extremadamente cauteloso. Yo diría previsor. Sobre todo, cuando un camarada tal vez se halla en una situación comprometida.


  Dawson miró a su superior sinceramente sorprendido.


  —¿Se refiere a mí?


  El «Bang Supremo» entornó los ojos y se recostó en el respaldo de su silla de ruedas.


  —Cangrejos... —musitó.


  —Ya veo. Le ha comunicado mis últimas instrucciones en Londres —dijo Konrad frunciendo el ceño—. Se trata de un presentimiento.


  —Jack me lo ha explicado. Sin embargo, usted, ¿no oculta nada? Hable con franqueza, Dawson. Lo último que se me ocurriría sería no tener en cuenta sus intuiciones. ¿Corre peligro la vida de «Frou-Frou» Haswell?


  —Solo lo presiento. Nada fijo ni demostrable.


  «000» examinó su combinado, como si dudara en tomar un sorbo.


  —En la cámara de seguridad de Adolphe Coeur no encontrará solamente mi dinero, sino una cantidad superior a los dos millones de dólares en efectivo. Prescinda de los cheques. También hallará una fortuna en joyas; no la desdeñe. Lo dejará todo en mi suite del «Villefranche-Hotel». Personalmente, me ocuparé de que la delegación de «Empresas Nolan» en París se haga cargo del botín. Yo permaneceré en la sala de juego. Cuando todo haya concluido, hágamelo saber de alguna manera. Luego, Dawson, podrá regresar a Londres durante los días que usted mismo estime necesarios. Volveremos a vernos en Hong-Kong.


  —Comprendido, señor.


  —Le deseo éxito. Y ahora, despidámonos. Alguien con buena memoria puede reconocernos en el casino y, aunque allí no se cruce una palabra entre ambos, quizás el dato intrigue a la policía o al propio Coeur.


  Konrad sonrió heladamente.


  —¿De veras piensa que él hará deducciones? Me parece recordar, señor, que ha cometido un asesinato.


  —Tal vez tenga socios interesados en el «negocio». «019» se levantó.


  —Confío en regresar a Hong-Kong lo más pronto posible, señor.


  Y atravesando la terraza del «Petit Brouand», se esfumó entre la multitud que atestaba la acera.


  * * *


  El famoso casino de Adolphe Coeur, titulado «Rauba-Capèu», acaparaba la atención y la curiosidad de los millonarios que se divertían en la Costa Azul. Perder unos miles de dólares, florines, libras o «NF» en el «Rauba-Capèu» se estaba convirtiendo en un rito obligado al salir de los night-clubs, antes de volver a la villa o al hotel y acostarse. Su fama se había esparcido por todos los rincones de la Costa Azul, erigiéndose como un excitante eslabón en la cadena de los lugares de placer y de juego que formaban la historia fabulosa y espectacular de la vida nocturna de Niza.


  Cuando Alan Nolan llegó aquella noche, ya había muchas personas diseminadas por los salones. Elegantes caballeros y enjoyadas mujeres de agradable aspecto conversaban con exquisita educación. Algunas cabezas se volvieron con aire de interrogación al aparecer «000», el gentleman que había perdido sumas impresionantes en las diversas dependencias del casino, conservando la compostura así como una irreprochable sonrisa.


  Los grupos formados en el vestíbulo, adornado con grandes espejos y cerrajerías artísticas, callaron por un momento. Nolan hacía rodar la silla con rítmicos movimientos de sus poderosos brazos, correspondiendo a los saludos que le dirigían, si bien las miradas se posaban, intrigadas, en el maletín que transportaba sobre su regazo.


  El portero le saludó con una profunda reverencia y empujó la gran puerta de bronce, que giró sobre sus goznes. «000» entró en el espacioso vestíbulo de recepción, tapizado con ricos brocados y viejas pinturas, y amueblado en lujoso estilo renacimiento italiano, donde un criado extremadamente alto tomó su sombrero.


  Del fondo del vestíbulo arrancaba un pasillo de mármol, con columnas a los lados. Allí se dirigió Nolan, aunque se detuvo a mitad de su camino, frente a un dorado mostrador, del que se alzaban inexpugnables rejas hasta el techo. En el centro, un arco oval, tras el que aguardaba deferente y cortés el cajero del casino.


  —Buenas noches, monsieur Nolan —sonrió el empleado—. ¿Cien mil dólares en fichas?


  —Quintuplique la cantidad y tendrá la cifra exacta.


  El otro no ocultó la sorpresa.


  —¿Medio millón de... de dólares? —dijo y se humedeció los labios, parpadeando, como quien teme haber entendido mal.


  —Precisamente, aunque no quiero disponer de la totalidad de las fichas. Los cambios se realizarán periódicamente, si mi suerte sigue siendo tan obstinadamente detestable. Puedo retirarme en cualquier momento, aunque he venido decidido a desquitarme. ¿Comprende?


  —¿Cuánto desea que le entregue en este preciso momento?


  —Veinticinco mil.


  —Entendido, monsieur.


  —Y el recibo conforme le confío a usted medio millón de dólares.


  El empleado arqueó las cejas. Adolphe Coeur le había elegido para aquel puesto porque era un experto, curtido y experimentado, del mundo del juego. Y no ignoraba las extravagantes supersticiones de quienes buscaban intensas emociones en las veleidades del azar; pero tampoco desconocía sus astucias insólitas, sus trucos complicados, sus ingeniosos recursos para alzarse del brazo de la diosa Fortuna, preferentemente cuando ella les desdeñaba con reiteración. Y monsieur Nolan había dejado en los verdes tapetes o en las ruletas del «Rauba-Capèu» exactamente un millón de dólares.


  —Es una suma importante —comentó el cajero, cauteloso.


  —He pasado un mal rato mientras venía hacia aquí —manifestó «000»—. ¡Pensé que todos los coches me seguían! En estos tiempos, Jos atracadores se han convertido en seres tan atrevidos como peligrosos. Fírmeme el recibo y me sentiré aliviado.


  —Un instante, monsieur.


  El hombre descolgó el receptor del aparato telefónico.


  —¿Monsieur Coeur...?


  Dawson Konrad, el agente «019» de la «Organización Géminis», vestido con sobria elegancia, deambulaba por los atestados salones del casino sin perder de vista a Coeur, siguiéndole discretamente, tras haberse asegurado de su identidad sin la menor duda, fijándose en los continuos saludos de las personas que apostaban, que correspondían con nerviosas sonrisas a los estímulos, alabanzas y sugerencias del brillante tahúr.


  Adolphe Coeur era un personaje de elevada estatura, atlético, con ojos oscuros y despiadados, dedos y dientes blancos y un fino bigote que le adornaba el labio superior. Escuchaba a sus interlocutores ladeando la cabeza hacia la izquierda y rezagando el hombro derecho, característica actitud de quienes dedican la máxima atención, aunque su mente solo se consagraba a los cálculos, probabilidades y permutaciones del juego.


  Había tres mesas de ruleta en el centro de la sala, pero Coeur dedicaba sus preferencias a la joven cantante que derrochaba los beneficios de su último disco al vingt et un. Konrad vigilaba al propietario del casino, aparentando interesarse por el póquer cerca de un ventanal, junto al que la concurrencia contenía el aliento contemplando expectante una complicada mesa de dados.


  Cuando un atlético criado se aproximó al tahúr, Dawson se desentendió del póquer. Coeur escuchó con atención el mensaje del otro y, acto seguido, sonriendo y disculpándose de la juvenil celebridad de la canción, se trasladó a la habitación contigua, a la derecha, donde había un bar de paredes de cristal que comunicaba por un amplio pasillo con otras salas de juego.


  Adolphe cruzó el bar y se internó por aquel pasillo hasta el fondo, abriendo la única puerta que había en él, puesto que la entrada a las salas estaba cubierta con suntuosos cortinajes. Antes de introducir un llavín en la cerradura de la puerta, el tahúr echó un breve vistazo por encima del hombro. Solo captó al esbelto gentleman que vacilaba pensativo frente al saloncito para el juego de naipes.


  La vacilación del gentleman desapareció en cuanto Coeur cerró la puerta a sus espaldas. «019» se aproximó presuroso, pegó el oído al batiente y no captó el menor sonido. Decidiendo que debía arriesgarse, utilizando una minúscula ganzúa, pasó al interior del despacho privado de Coeur, que estaba desierto, aunque la otra puerta, en el lado opuesto, aparecía simplemente entornada. Se acercó de puntillas y reconoció la voz de Alan Nolan.


  —Tal vez le parezca un desatino, monsieur Coeur; pero a partir de esta noche, usted será algo así como... como mi banquero particular.


  —Un honor inmerecido, Mr. Nolan.


  —No deseo correr la misma suerte que el pobre Kinkaid y...


  El despacho medía unos veinte pies cuadrados y estaba entablado de caoba, formando una habitación bellamente íntima y discretamente sombría, con una sola ventana de cristal escarchado, adivinándose la borrosa silueta de gruesas barras de acero entrecruzadas en la parte exterior.


  Dawson se persuadió inmediatamente de que allí no estaba la cámara de seguridad, pese a que el buró se comunicaba con la sección administrativa del casino.


  —No es ninguna molestia, Mr. Nolan —decía el tahúr en aquellos instantes—. Me ocuparé de su dinero. Richard, extienda el correspondiente recibo. Lo firmaré.


  Dawson, ágil y silencioso, se emboscó al otro lado del escritorio, al mismo tiempo que desenfundaba la «Sten».


  El tahúr reapareció con el maletín de Alan Nolan. Cerró cuidadosamente, atravesó el despacho y se detuvo un instante bajo la ventana, oprimiendo el quicio derecho del marco. El entarimado de caoba ascendió en aquel lugar, hasta cubrir exactamente el rectángulo de la ventana, dejando al descubierto la oscura entrada de un subterráneo. Coeur bajó unos peldaños y el entarimado, lentamente, descendió como un telón.


  Konrad abandonó su escondite y se detuvo frente a la pared. Aguardó un minuto. El conjunto de sus facciones revelaba frialdad y calma; luego apretó el resorte y se puso en funcionamiento el mecanismo de la puerta secreta. El «Bang» se situó fuera de la visibilidad de quien pudiese permanecer en el interior. Esperó otro minuto antes de decidirse. Pasó el angosto umbral y, siguiendo adelante, se dijo que no podía correr peligro de ser atacado por la espalda, puesto que pese a que el entarimado quedaba alzado al desconocer dónde se encontraba el pulsador para bajarlo, Coeur había cerrado tanto la puerta que daba a la sección administrativa como la que ponía en comunicación el despacho con el corredor. Cuando llegaba a los últimos escalones, «019» captó un tibio resplandor. Empuñó con más firmeza la metralleta y caminó de puntillas por el piso de cemento, al fondo del cual, tras unas rejas enormes se hallaba la cámara acorazada.


  Adolphe Coeur la había abierto y, satisfecho, colocaba el maletín en el interior de aquella mole de acero, totalmente inexpugnable para quien desconociese la combinación precisa para introducirse en ella.


  —¿Guarda aquí los beneficios de un tal Kinkaid?


  El tahúr se revolvió, alzando la diestra hacia la funda sobaquera. Únicamente atisbó las diminutas y anaranjadas llamaradas de la «Sten». Encajó la ráfaga en pleno tórax, derrumbándose adelante, aferrándose a la verja con crispados dedos, para deslizarse hasta el suelo y expirar. El silenciador enroscado en la boca de fuego de la metralleta había convertido los estampidos en simples y quedos taponazos.


  Dawson penetró en el enrejado recinto, teniendo el cuidado de no pisar el cadáver. Acto seguido, tomando el maletín de «000», lo abrió y, desarticulándolo, volvió a componerlo, de manera que su volumen resultó cuatro veces mayor. Inmediatamente, después de introducir en él los quinientos mil dólares de su superior, empezó a trasladar fajos de billetes y joyas de la cámara acorazada al nuevo maletín.


  * * *


  —¿A probar suerte nuevamente, monsieur Nolan? —indagó obsequioso el croupier.


  —Espero tenerla —contestó «000», sonriendo de labios afuera. Después añadió—: No sé si sabrá usted que tengo un nuevo sistema.


  El «Bang Supremo» había ocupado un puesto en la ruleta del centro.


  El croupier, con ligera ironía, comentó:


  —Mala noticia para la casa, monsieur.


  Alan amontonó fichas, por valor de 10.000 dólares sobre el «3» negro.


  «¿Cuánto tardará en hacer su aparición la policía?», pensó, mientras observaba negligentemente los insólitos y zigzagueantes saltos de la bolita de marfil dentro del rodante círculo de la ruleta.


  * * *


  En cuanto retornó al despacho con su copioso botín, «019» accionó el mecanismo del alféizar y la entrada de la escalera subterránea quedó oculta e indescifrable. Después, con el diamante de la sortija que lucía en el dedo corazón de la diestra, el «Bang» recortó meticulosamente el cristal glaseado de la ventana, que depositó con cuidado encima del escritorio. Seguidamente, ladeando el tacón del zapato izquierdo tomó una cápsula de ácido corrosivo que aplicó, meticuloso, en los extremos donde los barrotes de acero quedaban soldados al cemento. Se retiró para no aspirar el humo y el vapor de la crepitante disolución. Cuando los gases se desvanecieron, aferró con ambas manos el enrejado y, tirando hacia sí, lo arrancó del marco.


  Media hora más tarde escondía las cuantiosas rapiñas del extinto Adolphe Coeur en la suite de Alan Nolan.


  Todo el plan se había ejecutado a la perfección.


  Sin un fallo.


  Fue al abrir la puerta de la suite para salir, cuando Dawson Konrad tuvo la gran sorpresa de aquella noche.


  «Frou-Frou» Haswell apareció bajo el umbral, con una botella de champán en una mano y dos finas copas de cristal en la otra.


  —¿Sigue interesándote mi solitario corazón, amor? —inquirió sedosamente.


  


  


  CAPÍTULO IV


  ¿QUIÉN PERSIGUE A QUIÉN?


  


  Dawson la hizo entrar rudamente en la suite y cerró de golpe.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó a la sonriente rubia.


  —Persigo una dulce experiencia que comenzó en «Quaglino’s».


  —Esto no es «Quaglino’s».


  —Ni tu habitación, querido; a menos que la compartas con Mr. Nolan. Tampoco figuras inscrito en el registro del hotel, por lo que decidí esperar.


  «019» la observó receloso.


  —¿Cómo me encontraste?


  —¡Dawson! —exclamó ella, abriendo mucho los ojos—. ¡Todavía no me has besado!


  —Escucha, encanto. No me quedé en Londres porque tenía que cumplir un encargo. Algo delicado que requería la máxima discreción. ¡Y tú por todos los hoteles de Niza dando publicidad a mi nombre!


  —Cielo, no te enfades conmigo. En realidad, solo te mencioné aquí. Mi pista era Alan Nolan. Tú le nombraste. Destino: Niza. En cuanto el jet aterrizó, me bastó dar una ojeada a la prensa local para descubrir su paradero. Y me puse al acecho.


  —No podemos quedarnos en el «Villefranche».


  —Pero, amor mío... ¡si mis habitaciones están en la planta inferior! ¡Oh, Dawson, deja de comportarte como un tipo misterioso!


  El «Bang» frunció el ceño. Su misión había concluido. «000» tenía a su disposición el tesoro del tahúr. Y «Frou-Frou» podía convertirse en una excelente coartada si fuese preciso.


  —Me rindo, siempre y cuando estés dispuesta a declarar que vine a tu suite poco antes de la media noche.


  Ella le miró con excitación.


  —¿Te persigue la policía?


  —No. Mas cabe que cualquier inspector celoso demuestre interés por mis andanzas. Aunque tal posibilidad no es probable.


  —Entonces, cielo, acompáñame.


  La hermosura de «Frou-Frou» era incuestionable. Lo mismo podía decirse que tenía veintisiete como cuarenta y cinco años. Era la experiencia que podía verse tras aquellos ojos pálidos, de color turquesa, un poco felinos quizá, lo que desmentía la aparente juventud. Llevaba un traje de noche, negro y costoso, pero no era esta en realidad su indumentaria más apropiada, puesto que su presencia daba la sensación de sol, de un mar azul y de un cielo sin el más insignificante celaje. El traje más apropiado para ella debía ser, a lo sumo, el «bikini», y el fondo una playa de moda, a ser posible mediterránea. Era una beldad pagana y se enorgullecía de serlo.


  Una vez en las habitaciones de la planta inferior, Dawson tomó asiento en un sillón y observó su cara y su silueta con atención, mientras ella preparaba bebidas. El pelo sedoso, broncíneo y dorado de «Frou-Frou» Haswell recordaba, al mirarlo, los ángeles pintados por Sandro Botticelli3.


  Cuando la tuvo en sus brazos, mientras contestaba distraídamente a sus trivialidades, descubrió que su nariz era recta y fina como las de las figuras murales que adornan las tumbas de los monumentos helénicos. Unas mejillas carnosas y cubiertas por un imperceptible vello, y una boca provocadora, insaciable, completaban el adorable conjunto rematado por cejas finas y bien arqueadas que no necesitaban el empleo de lápices ni pinzas para ayudar a la preservación de su natural encanto. Pero hubo un momento en que el «Bang» no vio rosadas mejillas, ni ojos henchidos de pasión, sino una blanca calavera y, en las oscuras y vacías cuencas, moviéndose con dificultad, arrastrándose, emergiendo horrorosamente... ¡cangrejos!


  —¿Qué te sucede, amor?


  Él se había levantado bruscamente.


  Amanecía...


  «019», nervioso, ofreció un cigarrillo a la rubia, tomó otro para sí y, después de encenderlos se echó hacia atrás, dejándose caer en uno de los grandes almohadones de seda y brocado.


  —¿Cómo sigue Angeliko? ¿Le comunicaste tu desplazamiento a Niza?


  —Naturalmente.


  —¿Vendrá a buscarte?


  —No se lo perdonaría, Dawson. Le dije que mi viaje hasta el Líbano sería un refrescante respiro de la libertad —dijo la mujer con una sonrisa franca y jovial—. Él entendió.


  —Entonces, ¿demorarás tu partida?


  —¿Te gustaría?


  —Digamos que... puedo acompañarte hasta Beirut.


  —¡Oh, magnífico, corazón! —se alborozó «Frou-Frou».


  No obstante, su dicha se ensombreció un tanto al día siguiente, minutos antes del almuerzo, cuando se disponían a abandonar la suite y vieron deslizarse un sobre por debajo de la puerta.


  Dawson abrió casi inmediatamente, pero el corredor estaba desierto. Él mismo recogió el sobre, lo rasgó y desdobló la hoja que contenía. Lo primero que vio fue la firma:


  


  «Frou-Frou» se le acercó mimosa.


  —¿Órdenes de tu jefe?


  El «Bang», ceñudo, le pasó la cuartilla.


  —Es para ti, linda.


  La mujer leyó:


  «HAS HUIDO. DESOBEDECER IMPLICA ACEPTAR TODA CONSECUENCIA. DESPRECIAR EL PLAZO QUE TE OFRECÍ PARA QUE ACUDIESES A EDIMBURGO HA SIDO TU ÚLTIMA EQUIVOCACIÓN. ESTA NOCHE, A LAS 10 H. SIN COMPAÑÍA DE NADIE, TE PRESENTARAS EN LA BAHÍA ST. BARTHÉLEMY...»


  Luego, devolviendo la cuartilla a «019», indagó:


  —¿Cuál es el truco, Dawson?


  —¿Qué supones?


  —Escúchame. Soy sumamente rica y pronto lo seré más. Me fascinan las aventuras con los gentlemen de tu clase, pero una sutil experiencia me ha revelado que no todos sienten el mismo encanto por una situación de placer como la que yo represento y significo. Mi dinero les tienta. ¿Te ofendo?


  —Me desconoces.


  —Lo admito. Nuestro trato, pese a la intimidad, es superficial. ¿Dónde te encajo? ¿Cuál es tu jugada? ¿En qué serie de play boy te sitúo?


  —¿Así me juzgas? —preguntó el «Bang» con voz inexpresiva.


  —No soy una otoñal que invierte cierta cantidad fabricándose un romance. Sí, en cambio, una aventurera. Si estás preparando la gran sorpresa para dejarme sin un centavo, he de advertirte que, hasta cierto punto, somos colegas. Yo utilizo el recurso del matrimonio-divorcio. ¿Y el tuyo? ¿Se reduce a crear una psicosis de terror enviando cangrejitos a tus conquistas?


  —¿Sospechas que yo...?


  Ella sonrió con franco desdén.


  —Solo llevaba unas horas en Londres cuando nos conocimos. A la mañana siguiente, durante el almuerzo, comenzó la farsa.


  —No me separé de ti. ¿Lo olvidaste?


  —No estabas solo en el «Quaglino’s», encanto. Aquella jovencita deliciosa y su apuesto acompañante nos siguieron. ¿Cierto? ¿En qué consiste la continuación, Dawson? ¿Un film odioso? ¿Chantaje? ¡La firma es un cangrejo...! Un antipático animalito que, según la opinión popular, avanza retrocediendo.


  —¿Y bien?


  —Avanzar es sinónimo de enriquecerse. Retroceder significa hurgar en el pasado de la presunta víctima.


  —¡Un momento! —susurró Dawson—. Esto que acabas de decir tiene sentido.


  —¡Claro que sí! ¡Bastaría que me casase con Angeliko Hellas para que, al cabo de unas semanas o de unos meses, recibiese tu visita con algo comprometedor! ¡Si hubiese ido a Edimburgo, la jovencita «ye-yé» o su amigo hubieran iniciado las «negociaciones» en el «St. Abb’s Head Hotel»! ¿Dónde ocultabas la filmadora, amor? ¿En la pitillera?


  Dawson, de súbito, le cruzó el rostro con el revés de la mano.


  «Frou-Frou», asombrada, se llevó las manos a la mejilla enrojecida, que le latía ardiente.


  —¿Me... me has... pegado? —balbuceó.


  —Tus razonamientos no tienen sentido, «Frou-Frou». Trabajo para Mr. Nolan y la riqueza nunca ha representado un problema para mí. Ahora, responde: ¿Quién persigue a quién? ¿Te pedí acaso que me siguieras a Niza?


  —¡Sabías que me gustabas y, hábilmente, dejaste una pista!


  —No tengo nada que ver con estas cartas, linda. Y si de algo ha de servirte un consejo, procura arrullarte con Angeliko lo más pronto posible. ¡Estás amenazada! ¿No te das cuenta?


  —¿Por quién, Dawson?


  —Hace veinticuatro horas que mis colaboradores intentan averiguarlo.


  La rubia, intrigada, parpadeó.


  —¿Estás insinuando...?


  —¿Conocías a Michael Schellenberg?


  —No. En absoluto.


  —¿Te dice algo el nombre de Amy Bland?


  —Tampoco. ¿Quiénes son?


  —Eran. Ella desapareció. De Schellenberg solo se recuperó el esqueleto. Al parecer, fue devorado por lampreas, cangrejos, hormigas o algo por el estilo.


  «Frou-Frou» le miró como si creyese que estaba desvariando.


  —Y... ¿qué tengo yo que ver con tu espantoso asunto?


  —Lo ignoro, linda.


  —Te has mostrado tan duro conmigo, que debo rehacerme el maquillaje —suspiró «Frou-Frou» Haswell—. Espérame en el restaurante, Dawson. Tu emocionante narración ha despertado mi apetito. No tomo en serio ni una sola palabra. Sin embargo, convengo en que posees cierta dosis de fantasía y continúo sintiendo una gran debilidad por ti. Sospecho que el sucesor de Angeliko será un productor de películas de terror. Me las arreglaré para que seas el guionista exclusivo. ¿Satisfecho?


  Dawson abrió la puerta.


  —Me encontrarás en el vestíbulo. Prefiero que almorcemos en cualquier restaurante de la ciudad.


  En el mostrador de recepción, el «Bang» se enteró de que Mr. Nolan había abandonado Niza aquella misma mañana.


  Cuando «Frou-Frou» apareció, él se hallaba enfrascado en la lectura del «Nice-Soir», que pormenorizaba el asalto a la cámara acorazada del casino «Rauba-Capèu», así como la muerte de Adolphe Coeur. La policía nicense proseguía las investigaciones, estimando que el suceso se debía a un «ajuste de cuentas» entre individuos del hampa.


  —Estoy lista, cariño —declaró «Frou-Frou» alegremente. El maquillaje había disimulado por completo la huella del bofetón—. ¡Y hambrienta!


  Comieron en el espléndido mirador del «Bobo-Beach», en lo alto del Cimiez, donde las villas de los millonarios se alzaban junto a los restos de la gloria romana. A cualquier lado que tendiesen la vista solo descubrían bosquecillos, parques, vergeles de olivos, limoneros y casas de recreo. Ante ellos, la colina que descendía hacia Carabacel, poblada de palacios y quintas. Algo más lejos el castillo, con su terraza desde donde en los días límpidos podía divisarse Córcega al sudeste, y al norte los nevados Alpes. A la izquierda se contemplaban las magnificencias montañosas de Borón y los bosques de Alban, con el viejo fuerte abandonado, siempre en pie sobre la cresta, reliquia exquisita del pasado. A sus pies, Brancolar, St. Maurice, Le Ray, el parque Chambrun, la panorámica de St. Philippe y, más lejos, la bahía de St. Barthélemy.


  —El Orbieto seco —aseveró la bella rubia, golosa—, es indispensable para la langosta a la brasa.


  ¡Ninguno de los dos sabía que desde uno de los próximos paradores del Cimiez eran atentamente observados con unos prismáticos!


  —En mi opinión —razonó Dawson—, deberías acudir a la extraña cita.


  —¡Ni soñarlo!


  —No irás sola, querida.


  «Frou-Frou» le sonrió zumbonamente.


  —El cangrejo exige que dé mis pasos sin malas compañías; por lo tanto, haré caso omiso a su petición. Dawson, si de veras no se trata de un ardid tuyo, he de pensar que algún chiflado se ha encaprichado de mi persona. Entenderás que no me pondré a la luz de la luna, junto a las susurrantes olas, exponiéndome a ser asesinada por un maníaco.


  —Quiero persuadirte de que lo hagas.


  —Y vuelvo a reiterarte mi negativa.


  El «Bang» se recostó en su silla, y contempló el hermoso paisaje.


  —En tal caso, linda, enseña la carta a la policía, que te dará protección hasta que abandones Niza.


  —¿Sola?


  —Exacto.


  —¿Ya no vienes conmigo a Beirut?


  —Acertaste, querida.


  Ella tomó una mano de «019» entre las suyas.


  —Dawson —murmulló en tono acariciador y suplicante a la vez—, ¿te enfadarías mucho si te confesase que todo, desde el principio, ha sido un juego para interesarte?


  —No lo creo.


  —¡Te hablo muy en serio, amor! ¿Enojado conmigo?


  Konrad sonrió afablemente.


  —No, por supuesto. Sorprendido tan solo. Y... halagado. Mereces una pequeña penitencia.


  —¡Que estoy dispuesta a cumplir! —aseguró la mujer, en un susurro de dicha.


  «019» clavó la vista en los ojos color turquesa.


  —Esta noche, a las diez, irás a la bahía de St. Barthélemy.


  Hubo un destello de ira en lo más profundo de aquellas pupilas.


  No obstante, la ira quedó sustituida por la resignación.


  —¿Se me notan los años, cariño? —suspiró la rubia—. Empiezo a envejecer. Me doy cuenta y lo admito. En otros tiempos te hubiese olvidado por tanta tozudez, apresurándome a buscar un compañero más superficial y divertido. ¿Qué falla en mí?


  —No te pongas melancólica, «Frou-Frou». Es un capricho.


  Ella suspiró de nuevo.


  —A las diez en St. Barthélemy —dijo y, animándose de súbito, añadió—: A las once «Viuda Cliquot» en mi suite. ¿De acuerdo?


  * * *


  La luna arrancaba argentinos destellos del perezoso oleaje.


  «Frou-Frou» Haswell, con la falda recogida hasta el regazo, descalza, sosteniendo sus zapatos en una mano, hundía los menudos pies en la arena, notándola tibia, crujiente y acogedora. Sin desearlo, sentíase impresionada por la soledad del paraje, cuyo silencio truncaba tan solo el «cri-cri» de los grillos o el esporádico chillido de algún ave nocturna. La brisa marina bamboleaba las ramas de los pinos. La rubia comenzaba a arrepentirse de haberse sometido al «capricho» de su amante circunstancial. Y también de haberle mentido.


  —¿Por qué le habré dicho que yo misma había preparado las cartas? —se preguntó, sonriendo con una mueca de melancolía.


  Hablaba consigo misma, a media voz, para infundirse ánimos. A lo lejos, al otro lado de la bahía, las luces de Niza temblaban en el mar como en un espejo mecido por seres invisibles.


  —¡Es ridículo! Sin embargo, tal vez sea cierto que empiezo a envejecer —repuso.


  La certidumbre de que Dawson, desde la espesura, no la perdía de vista, no aminoraba su zozobra.


  —Angeliko Hellas, tú no lo sabes aún, ¡pero vas a ser mi último marido! No más disparates. Basta de locuras. Sensatez y tranquilidad. Vivir plácidamente, disfrutando de los recuerdos...


  El campanario de la iglesia de St. Barthélemy lanzó un vibrante y prolongado tañido.


  —¡Las diez y media! —exclamó la beldad—. ¡Sea quién fuere el autor de los anónimos, ya se habrá divertido bastante!


  Decidida, se alejó de la orilla para internarse por un sendero del bosque.


  Al llegar a la asfaltada autopista se apoyó en el tronco de una encina, calzándose de nuevo.


  Se volvió, reprimiendo un grito, al oír cómo crujían unas zarzas.


  —¿Asustada? —le preguntó «019», cobijándola protector entre sus brazos.


  —Pensando en el champán —replicó «Frou-Frou».


  Emprendieron el regreso a la ciudad cogidos de la mano, como dos enamorados.


  —¿Viste algo sospechoso?


  —Nada, Dawson.


  —Bien. Permaneceremos unos días en Niza. Si las cartas se repiten...


  No hubo más misivas coactivas ni amenazadoras durante la semana que disfrutaron en aquel rincón edénico de la Costa Azul.


  Con escalas en Ajaccio, Palermo, Candía y Nicosia, Dawson y su bellísima amiga vivieron un maravilloso romance, que alcanzó el ocaso en Beirut, sin haber sido perturbado por el malvado dibujo de un cangrejo.


  


  


  CAPÍTULO V


  DEMASIADO DIFÍCIL


  


  Dawson Konrad, el agente «019» de la «Organización Géminis», pasó el resto de la primavera en la selvática isla de Barabora, tras haber recibido instrucciones precisas del «Bang Supremo». Un gang de aventureros había explotado inhumanamente a los nativos pescadores de perlas... hasta que «019» desembarcó con material suficiente para armar a los isleños, que se esfumaron de las costas para iniciar una eficaz y terrible guerra de guerrillas en el interior de la jungla, que acabó con la ignominiosa y cruel tiranía del gang.


  Los indígenas de Barabora celebraron festejos en honor de Konrad, cuyo apuro más grande consistió en rechazar, con infinita diplomacia, las sucesivas esposas que le ofrecieron. No obstante, estaba disfrutando de una agradable temporada en aquel rincón casi ignoto del Pacífico, cuando recibió la orden de regresar a Hong-Kong.


  Un vuelo desde Papeete, con trasbordo en Melbourne, le devolvió a la colonia británica. La primera persona que le saludó fue el teniente Starky Mac Leod4.


  —¿Has recorrido Hollywood, Dawson? ¡Tu bronceado es insultante!


  La vida al aire libre había endurecido y atezado la anatomía del «Bang».


  —Tahití —manifestó lacónico.


  Alan Nolan le recibió en su despacho de «Cowloon Street», felicitándole por el éxito obtenido en Barabora, aunque con cierta circunspección. En un momento dado, mientras conversaban, le tendió un periódico.


  —Presumo que esto es de su incumbencia, Dawson.


  «Frou-Frou» Haswell aparecía en la portada. Grandes titulares anunciaban su desaparición el mismo día de su boda, en el «Trípoli-Hotel», durante el banquete nupcial. Su marido, Angeliko Hellas, no había encontrado ninguna explicación satisfactoria. Por las noticias, «019» se enteró del verdadero nombre de la bella rubia: Elvine Meyrargues.


  «000» mostró a su ayudante otro ejemplar.


  El hotelero Hellas, tres semanas después del secuestro, recibió un embalaje de regulares dimensiones. Dentro, desarticulados, estaban los huesos de un esqueleto de mujer, según el dictamen de los médicos forenses. En una nota adjunta, alguien aseguraba a Angeliko Hellas haberle «liberado de una bruja».


  El «Bang», sombrío, impresionado, dejó los ejemplares encima del escritorio.


  —Siempre temí que...


  —Le dije en Niza que jamás se me ocurriría desestimar sus intuiciones, Dawson. Cuando aconteció el secuestro, vencí la tentación de informarle —declaró «000»—. Su misión en Barabora reclamaba toda su capacidad. Pero no permanecí con los brazos cruzados. Escúcheme. Jack Mac Canles ha realizado una excelente labor.


  Konrad frunció el ceño.


  —¿Ha descubierto al asesino?


  —No. Mas ha reunido una interesante cantidad de datos respecto al caso de los cangrejos.


  —El caso me pertenece, señor.


  —Precisamente, Dawson. Me he limitado a ganar tiempo. Procederé ordenadamente en la exposición de antecedentes. Marcel Tally, el primer marido de Elvine Meyrargues, volvió a casarse tres años después del divorcio. Es un tipo singular, pero no peligroso. Los «Bangs» de Francia han reconstruido sus movimientos desde que usted conoció a la infortunada dama. En todo ese tiempo no se movió de Caén.


  —Para «Frou-Frou» era como un maníaco —susurró Konrad—. ¿Sabe que colecciona trenes eléctricos?


  —Un detalle freudiano, Dawson; lo cual no supone que sea un psicópata.


  —¿Qué se ha averiguado respecto a Donald Chipper?


  —A principios del pasado invierno se presentó con sus caballos al «Premio Internacional» de Adelaida. Fue la única ocasión en que uno de sus equipos resultó vencedor, pero Chipper no disfrutó del éxito.


  —¿Qué quiere decir?


  —La emoción le mató. Crisis cardíaca. Infarto. Llámelo como le parezca. Fue enterrado en el cementerio de Wenrwort, en Nueva Gales del Sur.


  —Y... ¿Herbert Haswell?


  —«001» le sigue por toda la América del Sur. Paga sumas fabulosas por los ejemplares más raros de la Filatelia. Le escoltan, día y noche, tres detectives que no se separan de los sellos que consigue comprar.


  Konrad arqueó las cejas.


  —¿Descartamos a los ex maridos?


  —En mi opinión —comentó «000»—, su comportamiento y situación les aleja de toda sospecha.


  —¿Incluso el difunto Chipper?


  —Laura Belle Jewels5 consiguió de las autoridades australianas la exhumación legal del cadáver. Entabló acción judicial contra los herederos de Chipper, alegando tener derechos reconocidos sobre los caballos e inclinó las pesquisas del Tribunal de Apelación hacia la hipótesis de que el norteamericano no había muerto realmente —dijo Nolan humedeciéndose los labios—. No hubo dudas, Dawson. La epidermis de las manos se conservaba intacta. Las huellas dactilares no mintieron. Donald Chipper descansa para siempre en un cementerio municipal de Nueva Gales del Sur.


  —¡Sin embargo, alguna relación existiría entre «Frou-Frou» y el banquero Schellenberg!


  —Michael Schellenberg ya había sido asesinado cuando madame Hellas visitó Londres. Y, me parece recordar, se trataba de su primera estancia en el Reino Unido.


  —Pudieron conocerse en Francia o en los Estados Unidos.


  —Es una teoría razonable, Dawson. No obstante, los nuevos elementos que voy a proporcionarle tal vez modifiquen su parecer. Jack Mac Canles cumplió fielmente sus instrucciones. Madame Hellas fue protegida hasta Niza, anulándose la vigilancia cuando se comprobó que usted la acompañaba. Respecto a Mrs. Schellenberg, ella no recuerda que su esposo recibiese cartas con el diseño de un cangrejo como firma, pero sí su secretario, un tal Ringwood. Dos mensajes amenazadores, para ser exactos, ordenando acciones disparatadas. Schellenberg las envió al cesto de los papeles.


  —En otro sentido, «Frou-Frou» hizo lo mismo.


  —Y llegamos al punto que deseaba precisarle, Dawson. Nuestros contactos con «Scotland Yard», si bien no han ofrecido una solución, al menos han brindado un débil rayo de luz. A lo largo de cinco años, en Inglaterra, se han «facturado» otros tres esqueletos, correspondientes, según el «Yard», a un capitán del Ejército, un boxeador retirado y una solterona que vivía pobremente.


  «000» abrió un cajón del escritorio y sacó un dossier, que colocó encima de la carpeta de cuero.


  —Aquí están los expedientes. Luego, en su habitación, podrá examinarlos sin prisa alguna.


  —Bien, señor.


  —No se retire, Dawson. Todavía hay más. Cuando estudie estos documentos, comprobará que ningún familiar de los muertos sabe precisar si se recibieron o no cartas con el dibujo de un cangrejo al pie de lo escrito. Sin embargo...


  Alan Nolan entornó los ojos y, en un susurro, continuó:


  —Existen personas vivas, que los reciben periódicamente. Solo dos, sin embargo, al principio, acudieron a «Scotland Yard». Posteriormente, se presentaron para rectificar sus denuncias. Una call girl y un anciano jubilado. Presumo que continúan sometidos a la coacción del «Cangrejo», porque cuando Mac Canles les interrogó se mostraron nerviosos, exasperados y sin el menor espíritu de cooperación. Jack llegó al extremo de someterles a una prueba. Sabiendo que «El Cangrejo» siempre daba órdenes extravagantes en cuartillas mecanografiadas, envió instrucciones al profesor retirado y a la prostituta. Él debía embriagarse indecorosamente en un tabernucho de Tottenham. La mujer, por su parte, tenía que trasladarse a Bristol y pernoctar en el «Queens’ Hotel». Ambos obedecieron.


  —¿Quiere decirme que, sin hacer averiguaciones, ciegamente, se sometieron a las caprichosas órdenes de Jack?


  —Así fue, Dawson. El profesor fue detenido por escándalo, pasó la noche en un cuartelillo y pagó una multa de dos libras. La prostituta permaneció en Bristol hasta que una nueva carta de Mac Canles le decretó el regreso a Londres.


  —No acabo de entenderlo, señor.


  —Es demasiado difícil para que no sea sencillo, Dawson.


  —¿Sencillo?


  «000» se recostó en la silla de ruedas.


  —¿Cuándo continuará este caso?


  —A partir de este momento, señor.


  Alan empujó hacia él el voluminoso dossier.


  —No se confunda con los detalles. Advierta las diferencias sociales entre las víctimas. Un militar, un púgil, un banquero, una meretriz, una solterona, una oficinista, una cazadora de fortunas y un funcionario jubilado. ¿Sigue opinando que se relacionaban?


  —¡Aguarde! —exclamó Dawson de súbito—. ¡Cuando apareció el esqueleto de Schellenberg, un periódico, «The Glosser», afirmó que el remitente debía conocer al banquero y a su amiguita!


  —¿Y cuál es la conclusión general?


  —Las personas que usted acaba de mencionarme es probable que, en su mayor parte, se desconociesen entre sí. ¡Pero «El Cangrejo» sabe perfectamente quién es cada una de ellas!


  —Estoy de acuerdo, Dawson. Y cabe la posibilidad de que los supervivientes no ignoren la verdadera identidad del maligno redactor de amenazas. Pero esto ya lo averiguará usted en Londres, puesto que el firmante braquiuro mueve sus pinzas allí.


  —«Frou-Frou» fue secuestrada en Beirut.


  —Pero el baúl que recibió Angeliko Hellas se facturó en Londres, amigo mío. Siempre la vieja «City».


  —Señor, ¿tiene alguna idea respecto al sexo del asesino?


  —¿Un hombre...? ¿Una mujer...? ¿Quién lo sabe? Lo incuestionable es que dispone de importantes recursos. Le siguió hasta Niza, Dawson. Y organizó el rapto de madame en el Líbano. Al menos, sufragó los gastos y recompensó a los autores materiales del delito. Esto, Dawson, significa dinero en abundancia.


  —Comparto su criterio, señor.


  Aquella noche, en la oscuridad de su alcoba, despierto y tenso, Dawson Konrad evocó las formas opulentas, suaves y proporcionadas de «Frou-Frou» Haswell, su risa desenfadada, el tono pálido de sus felinos ojos y su perfume. Le parecía completamente irreal que tanta hermosura hubiese sido reducida a un ordenado montón de huesos.


  


  


  CAPÍTULO VI


  MUERTOS Y VIVOS


  


  Una mujer de aspecto débil, de unos cincuenta años de edad, que no parecía exactamente una criada, abrió la puerta y mantuvo su rostro ladeado, rígido, sin enfocar a Dawson con la mirada, con una leve sonrisa en los exangües labios. Casi enseguida, un perro emergió del interior de la casa, rozándole la falda, y echóse en el suelo, apoyando la cabeza en las patas delanteras.


  —¿Quién es usted? —indagó la mujer.


  El «Bang», ligeramente cohibido, observó las inexpresivas pupilas.


  —¿Miss Otway? ¿Jemima Otway?


  —Sí, en efecto.


  —Me llamo Dawson Konrad y desempeño la función de albacea testamentario de Edgar Loring.


  —¿El primo Edgar?


  —Sí. Creo que tal es la relación de parentesco habida entre ustedes. En su testamento... bien... se acordó de usted.


  La ciega, abriendo un poco más la puerta, exclamó:


  —¡Pero si era completamente pobre! Lo último que supe de él fue su emigración al Canadá.


  —Donde cambió su suerte, Miss Otway. ¿Me permite pasar? Se han de cumplir ciertos requisitos.


  —¡Oh! —exclamó la mujer vacilando—. Desde luego. Entre.


  El perro estaba ya en pie, al sentir el leve movimiento de la mano de su ama en la correa.


  «019» miró brevemente por encima del hombro.


  La casa era vieja y el césped del jardín no había sido cortado desde hacía tiempo. Más allá del cercado se extendía la melancólica calle por la que transitaban algunos chiquillos en dirección a la próxima escuela.


  Antes de visitar a Jemima Otway, el «Bang» repasó el expediente confeccionado por «027», en el que se aludía al primo Edgar, indicándose su fallecimiento en Toronto. Un ficticio testamento le pareció el motivo más grato para vencer cualquier recelo o dificultad por parte de la solterona. Llevaba sus argumentos preparados desde la noche anterior, una vez alojado en el «Claridge’s», en la habitación 144, íntimamente anhelante de volver a hallarse entre las paredes que albergaron su apasionado idilio con «Frou-Frou» Haswell. Compulsivamente, antes de acostarse, redactó una nota para la sección de anuncios del «Evening Star», en la que especificaba: «Se ofrecen cien libras esterlinas a cualquier persona que acepte las órdenes de un cangrejo. Dirigirse a D. Konrad, «Claridge’s-Hotel», 144». Un botones se ocupó de insertar el anuncio, que apareció en la sección correspondiente de la edición matinal.


  Jemima cerró la puerta con suavidad y se inclinó para quitar la correa al perro.


  —Temo que vea un poco de desorden a su alrededor —manifestó en tono de disculpa.


  —No se preocupe, señorita.


  Jemima adelantóse y dejó la correa sobre la mesa de té. Tropezó una vez y recobró el equilibrio inmediatamente, rogando:


  —Siéntese, Mr. Konrad.


  «019» se instaló en un sillón de alto respaldo y la mujer ocupó una silla al otro lado de la mesa, cruzando las manos, quieta, sin mover los ojos, silenciosa, sin emociones de ninguna especie.


  —Mr. Loring la convirtió en beneficiaria de un legado sustancioso. Dos mil libras esterlinas.


  Jemima no supo qué responder, pero se estremeció como sacudida por una descarga eléctrica.


  —¡Dios mío! —dijo al fin.


  Dawson colocó un cheque entre sus temblorosos dedos y con voz amable comentó:


  —Edgar era un muchacho formidable.


  —¿Le conoció usted?


  —Le asesoré jurídicamente en algunas ocasiones —replicó Konrad, evasivo. Y añadió—: Fue su voluntad que usted recibiese también el legado que hubiera correspondido a Lilith.


  La mujer quedó unos momentos silenciosa. Había palidecido y podía oírse el «tic-tac» del reloj. El miedo, la desesperación y el odio pugnaron en su rostro de cadáver y tuvo que hacer un gran esfuerzo para ahogar un sollozo que se le escapaba. La alusión a su hermana muerta había percutido de un modo horrible en su corazón, con la violencia de un martillazo.


  Dawson acudió en su auxilio.


  —Lo siento —se disculpó, con auténtica sinceridad—. No debí mencionarla.


  —¡Fue tan espantoso todo aquello! —se quejó Jemima en tono amargo y ahogado—. ¿Quién podía odiarla de tal modo?


  —¿Odiarla?


  La ciega enderezó los hombros.


  —Lilith, Mr. Konrad, fue víctima de un asesinato.


  —¡Cielos! —exclamó «019» cuidadosamente encauzando la conversación—. ¿Cuál fue el motivo? Naturalmente, la policía capturaría al criminal y...


  —No, señor. La muerte de mi hermana continúa siendo un misterio. La investigación fracasó —dijo lastimeramente y añadió—: Lilith Otway, después de cuatro años, ha sido completamente olvidada.


  Se puso en pie y, extendiendo los brazos, sonriendo ligeramente, fue hacia la chimenea. Movió los labios en silencio, como si se preparase para decir algo. Sus dedos tantearon los cacharros y adornos de la repisa, hasta cerrarse sobre un pequeño marco de plata. Volvióse con cierta indecisión y se lo mostró a «019».


  —Es Lilith —declaró, excitada.


  La fotografía era de reducido tamaño. Dawson se fijó en aquel rostro, que se parecía vagamente a Jemima, aunque mucho más joven, de acuerdo con la fecha en que debió ser tomada la foto. Era la cara de una muchacha sin especiales atractivos, sin encanto. Tímida, triste, insignificante...


  La invidente hizo un gesto de impaciencia.


  —¡La asesinaron de una manera infernal!


  —Todo esto es muy trágico, Miss Otway.


  Ella dejó el marco en la mesa, junto a la correa del can, y se sentó de nuevo.


  —Era dulce y encantadora. Muy reservada. Y laboriosa. ¡No perdía el tiempo, como otras, pintarrajeándose y corriendo detrás de los hombres! —manifestó. Luego su voz se estranguló al recordar—: Cuidaba de mí.


  El «Bang», junto a la piedad que sentía, notaba un poderoso y creciente furor. ¿Quién había sido capaz de ensañarse con aquellas infelices? Si pavoroso fue el destino de Lilith Otway, no resultó más suave el de la desvalida Jemima. Deploró que el cheque hubiese sido extendido por dos mil libras, aunque se prometió ayudar de alguna otra forma a la solitaria mujer.


  —Y algunos la pretendieron, ¿sabe? El hijo de Morton, de los diques; Peter, el repartidor y... y otros. Pero Lilith les rechazó porque solo hubiera podido casarse enamorada y ninguno de ellos le inspiró cariño. Era honesta y leal a sus sueños. Yo le decía...


  «019», suavemente, la interrumpió:


  —¿Cómo sucedió? Me refiero al asesinato de su hermana.


  No en las pupilas, sino en las facciones de la ciega, hubo una crispación atroz.


  —¡La... la devoraron, Mr. Konrad!


  Se había levantado a medias de la silla. Él extendió la mano sobre la mesa, rozando las suyas, y el apaciguador ademán hizo que se sentase de nuevo, aunque llena de pánico. Vio que iba a volver a llorar y trató de calmarla.


  Ella no pareció oírle.


  Ocultóse el rostro con el antebrazo. Su llanto era tan quedamente intenso como su voz. Lloró un rato y cuando hubo terminado bajó el brazo. El «Bang», sobrecogido, vio dos profundas arrugas desde la nariz hasta la boca. En aquel momento Jemima Otway tenía cien años. Las lágrimas no eran un bálsamo para ella.


  —Recibí sus restos. En una caja. ¿Entiende? Huesos. Y una lacónica carta en la que se decía que mi hermana «había recibido el pago que merecía su coquetería». ¡Qué injuria! ¡Lilith jamás se comportó como una presumida!


  —Pero, ¿por qué supone que la devoraron?


  —No es una suposición. Me lo dijo la policía.


  —¿Antropófagos en Londres, Miss Otway?


  —Mencionaron animales; peces, insectos... No puedo precisar.


  —¿Era comunicativa su hermana con usted?


  —Por supuesto, señor.


  —¿Le hablaba de sus aficiones, de sus amigos? ¿Buscaba sus consejos?


  —No siempre. Lo admito. Respecto a los hombres supe que algunos la pretendían, por los comentarios que recogí entre el vecindario. Sobre este particular, siempre se mostró impenetrable.


  —¿Recibía correspondencia?


  —Como todo el mundo.


  —¿Jamás reveló sorpresa, indignación o burla al comentar una epístola determinada?


  —No, señor.


  —Me siento aturdido e intrigado, Miss Otway. Procure concentrarse en sus pensamientos. Recuerde la época anterior a la muerte de Lilith. ¿Cambió su comportamiento? ¿Observó usted algo especial, desusado en ella? ¿Estaba nerviosa, preocupada, tal vez?


  —No lo noté, Mr. Konrad —respondió Jemima en tono de gran convencimiento.


  Dawson consideró que si Lilith no le había hablado de las cartas, ella, a causa de sus pupilas sin luz no podía haber visto, en ninguna ocasión, un cangrejo dibujado.


  —¿Le dice algo el nombre de John James?


  —¡Claro que sí! ¡Oh! ¿Sabe algo de él? ¿Acaso primo Edgar le recordó en su testamento? Mr. James se... ¡se esforzó tanto en que sus alumnos aprendiesen! ¡Pero si hace más de veinte años que salió de Chelsea! ¿Aún vive?


  —¿Chelsea? —dijo Dawson arrugando el ceño—. ¿Estaba aquí?


  —Lilith recibió enseñanzas de él. ¡Dios mío, cómo pasa el tiempo!


  El informe de Mac Canles situaba a John James en Paddington. No obstante, aquello tenía cierto sentido y...


  —Era maestro de la escuela que hay al final de esta calle —dijo Jemima—; pero le trasladaron a Lambeth y no volvimos a saber de él.


  —¿Schellenberg? ¿Michael Schellenberg?


  —No sé quién es.


  —¿Escucha los programas radiofónicos, Miss Otway?


  —Nunca.


  —Entonces, ¿tampoco recordará ni conocerá a Elvine Meyrargues?


  —¿Una extranjera? Lamento no poder ayudar, Mr. Konrad. ¿Una francocanadiense amiga de Edgar?


  —¿Marcie Stern?


  El rostro de Jemima se revistió de severo puritanismo.


  —Ignoraba que primo Edgar se hubiese relacionado con ella. Bien, los hombres, ¡ya se sabe! Aunque esas desvergonzadas saben embaucarlos. Ni Lilith ni yo toleramos nunca que pusiera los pies en esta casa. Sepa que Mr. James siempre dijo que se convertiría en una perdida.


  «019» entornó los ojos.


  ¡Jack había localizado a la meretriz en el Soho! Pero según explicaba la invidente, había nacido en Chelsea y crecido allí «hasta que sus sueños de grandeza la convirtieron en una pecadora».


  —¿Conoció usted al capitán Thomas D’Arcy?


  —No, Mr. Konrad. Jamás oí mencionar tal nombre.


  —¿Y Phil Rosen?


  Jemima se estremeció.


  —¿El boxeador?


  —Efectivamente.


  —Murió en las mismas circunstancias que Lilith. La policía vino a verme. Me hicieron muchas preguntas.


  —Rosen... ¿también era de Chelsea?


  —¡Por supuesto! Todo el mundo se sentía orgulloso de sus victorias. ¡Un muchacho de Chelsea que consiguió fama y dinero! Colgó los guantes después de la guerra. Creo que abrió un gimnasio en alguna parte.


  «En Mayfair», se dijo Konrad.


  —Bien, Miss Otway. Pienso que la he molestado en demasía.


  —¿Se va usted?


  —Volveré a saludarla antes de regresar al Canadá. En realidad, solo he cumplimentado una parte del legado. Me viene a la memoria que Edgar Loring dejó unas disposiciones complementarias que la beneficiarán en otras dos mil libras esterlinas.


  —¡Oh, esto parece imposible! —exclamó Jemima—. ¡Es un milagro!


  Dawson consideró que en verdad era un milagro que Edgar Loring, un vagabundo que se perdió en los bosques del Canadá, pudiese legar cuatro mil libras a una prima lejana, puesto que nunca fue capaz de conservar un chelín.


  Mientras almorzaba en la barra de un snack en «King’s Road», consideró que su entrevista con Jemima Otway había producido frutos positivos. John James, vivo, conoció a Lilith, asesinada; a Marcie Stern, viva; y muy posiblemente a otra de las víctimas del «Cangrejo»; Phil Rosen, el púgil de Chelsea que conoció la gloria merced a la dinamita de sus puños. Por lo menos, algunas de las personas señaladas por el «Cangrejo» se habían relacionado en cierta medida.


  El «Bang» se apeó del «Ford Cortina» en una callejuela de «Blomfield Road». Encaminó sus pasos hacia un angosto portal y subió la escalera hasta el quinto piso, algo deprimido por la pobreza que emanaba del edificio. El timbre estaba estropeado y tuvo que llamar con los nudillos.


  El anciano que le abrió la puerta llevaba un batín sobre su pijama.


  —¿Mr. James?


  —Yo mismo —contestó el hombre con desagrado y recelo en la mirada.


  Dawson le rebasaba en estatura y, mirando adentro, vio un ejemplar del «Evening Star», abiertas las páginas por la sección de anuncios. Con absoluta desconfianza, John James inquirió:


  —¿Qué desea?


  —Hablar con usted... acerca de cangrejos.


  Brilló el terror en las pupilas de James, que pretendió cerrar de nuevo, pero el pie de Dawson se lo impidió.


  —¡Márchese o llamaré a la policía!


  «019», sonriéndole benévolo, empujó la puerta y penetró en el piso.


  —Me pregunto, Mr. James, sí... si en sus tiempos de profesor predicaba la cobardía a sus alumnos.


  —¿Qué quiere de mí?


  Era un hombrecillo asustado. Su piel daba la impresión de transparente pergamino y sus ojos ardían de pánico.


  —Información. Toda la que pueda proporcionarme. A cambio recibirá quinientas libras.


  —¡Guárdese su dinero! ¡Largo de aquí!


  —Si lo hago, Mr. James, será para revelar a la policía que desde hace muchísimo tiempo usted obedece automáticamente las órdenes del «Cangrejo».


  —¡Usted está loco!


  —¿Loco? ¿Qué me dice de su borrachera en Tottenham?


  El viejo maestro parecía más pequeño, más insignificante.


  —¿Tottenham? —dijo, y su voz ya no tenía fuerza.


  Dawson cerró la puerta de un taconazo, pasó por delante de James, y alcanzó el periódico, mostrándoselo:


  —¿Busca un empleo o distrae sus ocios en el consultorio sentimental? ¿Tal vez le ha interesado un determinado anuncio?


  —Pero, ¿quién es usted?


  —Créalo o no, amigo de Lilith Otway, Marcie Stern, Phil Rosen y de tantos otros desgraciados que murieron o, como usted, existen apresados en una pesadilla, rotos y asustados.


  —¿Cómo puedo saberlo?


  —Conversando, Mr. James. ¿Cuándo empezó a recibir las cartas?


  El anciano acercó una silla a la mesa y se sentó.


  —Acomódese, también. ¿Es usted «D. Konrad»?


  —El mismo.


  —¿Cómo averiguó lo de Tottenham?


  —Un amigo le envió la carta. Le bastó dibujar un cangrejo al pie de las instrucciones para que usted las cumpliera fielmente.


  —¿Se... se están burlando de mí? ¡Usted y su compañero son unos...!


  —Hicimos una comprobación, ¿entiende? Cinco años atrás, usted denunció la recepción de mensajes amenazadores a «Scotland Yard». Luego manifestó que no deseaba protección y se desvivió hasta conseguir que la policía olvidase el caso. Lo más curioso fue que, por aquellas fechas, una de sus ex discípulas se comportó de la misma manera: Marcie Stern.


  —Stern... Stern... No me viene a la memoria.


  —Fue del mismo curso que Lilith Otway.


  —No —rectificó el anciano—. Dos cursos superiores. Ahora la recuerdo. La Stern. Rebelde y descarada. Procaz. No tardó en convertirse en una vividora del sexo. ¿Y dice usted que ella también...?


  —La sometimos a un ensayo parecido y no rechistó.


  —Con franqueza; no comprendo qué relación pueda existir entre Marcie Stern y yo. Hace muchos años que no la he visto.


  —Preste atención, Mr. James. Según mis noticias, usted era un maestro competente, enérgico y capaz. Una vida ejemplar dedicada a la enseñanza. De pronto, cuando ya ha recibido la jubilación, empieza a comportarse de una forma extravagante. No tiene sentido.


  —Pero mi conducta no es de su incumbencia, Mr. Konrad.


  —Lo es, puesto que hasta el momento se han cometido cinco asesinatos feroces. Y me consta que en uno de ellos apareció la marca del «Cangrejo». La que aparece como firma en las cartas que le obligan a actuar como un irresponsable. ¿Por qué?


  El otro se estremeció.


  —No pienso contestar.


  Dawson vio que la duda se reflejaba en los ojos del maestro y decidió postergar el ataque a fondo.


  —Hábleme de Marcie Stern. ¿Tenía muchos amigos?


  —Tantos, que acabó expulsada de la escuela por comportamiento censurable. No puedo citarle nombres. Ella aceptaba a cualquiera que alabase su belleza o significase un beneficio. En su mayor parte, los galanteadores de Marcie se habrán convertido en padres de familia, con sus negocios y problemas. Seguramente ni la recuerdan.


  —¿Instruyó a un tal Thomas D’Arcy?


  —¿D’Arcy? No. Recordaría el apellido. Estoy seguro.


  —¿Michael Schellenberg?


  —Conocí al padre, cuando la empresa todavía no había alcanzado categoría oficial. Y digo empresa, porque Adam Schellenberg no regentaba un banco, sino una tienda de antigüedades que encubría su clandestina actividad de prestamista sin entrañas. En su cuchitril de Chelsea amasó una fortuna. Fue su primogénito quien fundó el «Banco Schellenberg».


  Aunque le vi de niño, no llegué a tratarle. Sé vagamente que estudió en Oxford y, con enorme habilidad, alcanzó una privilegiada condición social que rubricó casándose con una aristócrata.


  Dawson intuyó que había obtenido un nuevo eslabón: Michael Schellenberg era oriundo de Chelsea.


  —¿Phil Rosen estuvo bajo su tutela, Mr. James? El anciano suspiró.


  —¡Otro incorregible! Gozaba golpeando a sus compañeros de estudios. A diario, elegía una víctima. Naturalmente, se le expulsó de «St. Gerard». Era un jovenzuelo cruel, fanfarrón y agresivo. Poco estudioso. Por cierto, su nombre salió a relucir cuando se expedientó a Marcie Stern. ¡Dios mío! ¡Empiezo a recordar con nitidez cosas que creía olvidadas por completo!


  —Por ejemplo... ¿la muerte de Rosen?


  El miedo volvió a aparecer en los ojos de John James.


  —¿Más preguntas sobre otras personas? —indagó, eludiendo la respuesta.


  —Lilith Otway.


  El maestro entornó los ojos.


  —Existen personas que... que nacen para no llegar a parte alguna, ¿sabe? Lilith era una de ellas. Muy inteligente, eso sí; mas sin proyección, constantemente acomplejada, desprovista de simpatía. En ocasiones, pensé que tenía talento, pero nunca lo demostró. Salió de «St. Gerard» para emplearse en una oscura oficina.


  —Por lo que me explica, no tuvo admiradores.


  —Ni amigas. Creo que la ceguera de su hermana la hacía sentirse distinta a las demás chicas.


  —Dígame, Mr. James, ¿ha visitado París, en alguna ocasión?


  El aludido asintió.


  —En mi único viaje al Continente, después de la jubilación —suspiró.


  —¿Cuánto tiempo hace de esto?


  —Seis... siete años...


  No. No podía haber conocido a «Frou-Frou»; y sin embargo...


  —¿Trató a Elvine Meyrargues?


  El viejo se echó a reír de un modo raro.


  —Cuando un funcionario se retira y percibe su pensión, los años dictan sus aficiones, a menos que sea un demente senil. De París, Mr. Konrad, solo me interesaron el Louvre y el Sena. ¿Algo más?


  —Yo sí conocí a Elvine, Mr. James. Una mujer hermosa, exuberante y rica. En menos de cuarenta y ocho horas recibió dos cartas sumamente incongruentes; y ella, como persona mentalmente equilibrada y normal, desatendió el absurdo contenido de las mismas. Semanas después, todo había concluido para ella. Cartas firmadas con un cangrejo mal trazado, amigo mío. Como las suyas. ¿Se da cuenta? Phil, Lilith, Amy Bland, Schellenberg, el capitán D’Arcy y Elvine Meyrargues. Una lista nutrida. ¿Quién será el próximo?


  —No sé nada.


  Dawson se inclinó hacia el anciano, sonriendo abiertamente.


  —Pues empiece a hacer averiguaciones o acabará perdiendo la razón, Mr. James, porque a partir de ahora recibirá muchas, muchísimas cartas... y no sabrá si se las he enviado yo o «El Cangrejo».


  —¡Usted no puede...!


  —¡Claro que puedo! Precisamente, por ello, serán amenizados los días que le queden de vida, Mr. James. Excitante, ¿cierto? Caminará por la orilla izquierda del Támesis, escupirá a un policeman, formulará proposiciones deshonestas a una prestigiosa mujer...


  —¡Oh, cállese!


  —¡Ignorando quién le dirige! ¡Cada vez que reciba una carta, le atormentará la duda! Vacilará, pero no se atreverá a rebelarse. ¡Todos los que han desobedecido están muertos, Mr. James! ¿Quiere saber el diagnóstico de los forenses? Las víctimas son devoradas por peces caníbales o por insectos. Pero la firma de las cartas nos revela la identidad de los glotones verdugos. ¡Cangrejos, Mr. James! Le sugiero un experimento. Aproveche el fin de semana para trasladarse a Ness, Margate o Dover. Instálese en los acantilados, al nacer el día, cuando baja la marea, y entre las rocas rezumantes de espuma... ¡arroje un pedazo de carne jugosa! ¡O si quiere ser testigo de una escena más real, ate un conejo por las patas, de forma que no pueda escapar, y abandónelo en el límite de las aguas que retroceden! ¡Presenciará algo extremadamente divertido, Mr. James!


  —¡No quiero oír más! ¡Salga de aquí!


  El «Bang» apoyó el índice en el periódico, donde estaba impreso el anuncio.


  —Esta es mi dirección mientras permanezca en Londres. Si recobra la sensatez a tiempo, Mr. James, le escucharé con verdadero interés.


  Dejó al profesor en la reducida estancia, sin dedicarle una palabra amable, consciente de toda la desesperación que latía en sus enrojecidos ojos.


  * * *


  Condujo el «Ford Cortina» hasta la dirección que le había reseñado «027» en el dossier. Se detuvo una manzana antes de llegar y caminó el resto. Era un edificio de apartamentos, pero no elegantes. Entró en un reducido zaguán, tropezando casi con la cabina del ascensor. En el tablero de residentes halló el nombre buscado: Marcie Stern.


  Presionó el timbre del elevador, pero alguien debía haber dejado la puerta mal cerrada porque no se puso en movimiento.


  Subió la escalera. En cada rellano había ocho apartamentos. En el tercer piso se orientó. A la derecha había una puerta con el letrerito: «M. Stern» y debajo, otro nombre: «Moira Loveschiem». Pulsó el botón de llamada.


  Una morena alta, peinada con un flequillo hasta los ojos, abrió la puerta y le miró, revelando una expresión de leve curiosidad en sus hermosos ojos grises. Vestía un deshabillé largo hasta los pies, provisto de mangas, con un escote recubierto de puntillas y encajes.


  —¿Miss Stern? —indagó el «Bang» con amabilidad.


  Los ojos de la beldad, de pronto, aparecieron precavidos.


  —No soy un polizonte —sonrió Dawson.


  —¿Quién le recomienda?


  —Soy Dawson Konrad —declaró «019», acentuando su sonrisa. Le sorprendía la juventud de aquella mujer. Indudablemente, seguiría un riguroso sistema para conservar apetecible su hermosura. Repuso—: Fui un admirador de Phil Rosen.


  —¿Rosen?


  —Creo que hubo un tiempo en que fueron amigos.


  —He tenido amigos en muchos tiempos —contestó ella. El alivio apareció en sus ojos grises y abrió más la puerta—. Entre, Dawson.


  La siguió al interior del departamento.


  —No encontrará mucho orden —advirtió la morena en tono de disculpa—. Tal vez quiera prepararse un trago mientras arreglo un poco la alcoba.


  —¿Por qué tanta prisa, Marcie?


  —Muéstreme diez libras y pararé el reloj.


  Konrad le entregó los billetes.


  —¿Podemos conversar?


  —Todos debieran ser como tú. Rosen te aleccionó bien.


  Hizo un ademán hacia el bar, que estaba en un rincón de la sala y sugirió:


  —¿Whisky?


  —Para los dos.


  La mujer caminó hasta la cantinilla con un lánguido movimiento de caderas bajo la seda.


  —¿De qué quieres hablar, Dawson? Enumérame aficiones.


  —Prefiero conocer las tuyas, Marcie.


  Ella se encogió de hombros.


  —En cualquier momento empezaré a ruborizarme, muchacho. ¿Música para ambientarnos?


  —¿Recuerdas a John James?


  —Seguro —dijo. Regresó con las bebidas y tomó asiento en el diván. Invitó—: Ven a mi lado, Dawson.


  Konrad aceptó el vaso que ella le tendía.


  —Él y tú os encontráis en el mismo apuro —susurró.


  —¿Cuál?


  —Me refiero al... «Cangrejo».


  De pronto, sus ojos estuvieron alertas, como la primera vez que le vio.


  —Bailemos, muchacho —sugirió, dejando su vaso en la mesita enana; luego, se acercó al tocadiscos automático.


  —Quieta —siseó el «Bang».


  La morena le sonrió agresivamente por encima del hombro.


  —Sé lo que necesitas.


  Entró en la alcoba y, un minuto después, le llamó:


  —¡Ya puedes venir!


  Dawson se detuvo en el mismo umbral.


  Ella sonrió.


  —Adelante. No te muestres tan cohibido. Ya supongo que eres un caballero auténtico.


  —Nunca conociste a Rosen —musitó Konrad—. Ni a John James.


  —Olvido los nombres con facilidad.


  —Ni eres Marcie Stern.


  El magnífico cuerpo se puso rígido por un momento.


  —¿Dije que lo era?


  —No me desmentiste cuando te llamé por su nombre.


  —¿Qué más daba? Si no la conoces, puedo desempeñar el mismo papel.


  —¿Dónde está Marcie?


  —Moira Loveschiem es tan buena como ella.


  —No lo dudo, pero dispongo de una magnífica razón para buscarla.


  —Algo... especial —se burló Moira.


  —Un asunto estrictamente privado.


  —Muy bien, si insistes —dijo la morena con voz ahogada por el despecho—. ¡Diez libras más o puedes largarte al infierno y rastrearla por todo el Soho!


  Dawson sacó su cartera, extrajo los billetes y los dejó caer en la sobrecama, cerca de sus pies desnudos. Ella le vio hacerlo con indignación creciente en las grises pupilas, y luego se levantó con un movimiento rápido y elástico. Tomó el deshabillé de un taburete y se lo puso, envolviéndose en él por completo.


  —En el «Blue Lucullus» —confesó con aspereza.


  El «Bang» sorprendió su mirada hacia el aparato telefónico de la mesa de noche.


  Le aplicó un golpe, en mitad de la espalda, con el canto de la mano, y Moira, exhalando un lamento, cayó sobre la cama sin sentido. Rasgó trozos de seda de los almohadones, atándola y amordazándola.


  Luego se fue del apartamento.


  * * *


  El camarero aceptó la generosa propina con una sonrisa de gratitud.


  —Es aquella, la del vestido rojo. Puedo presentársela sí...


  —No se preocupe —replicó Konrad—. Sé arreglármelas.


  Marcie Stern estaba muy alegre y no hacía más que reír. Era como el centro de atracción a lo largo de las mesas que flanqueaban la pista de baile del «Blue Lucullus». Su cabello era como una dorada aureola de sedosos rizos, bajo la cual un meticuloso maquillaje daba una apariencia de juventud y frescura al rostro; pero las arrugas que se formaban insidiosas en el cuello, fulminaban la ilusión. Todavía era hermosa, pero su piel ya no poseía toda la delicadeza de las rosas silvestres ni su boca invitaba a besar.


  Varios hombres la rodeaban. Muy alegres. Especialmente, Marcie. Había champán y risas.


  Pero cuando la música cesó, Konrad comprendió que no era Marcie quien atraía a los clientes del night-club. Varias muchachas brotaron de la pista, sumándose al grupo, y entonces, aunque sonriente, se quedó sola. Distraía a los que se quedaban sin pareja. Ella se esforzaba en mostrarse jovial, comunicativa, tolerante, pero los años la habían castigado inexorablemente. No era joven y, sobre todo, para la concurrencia del «Blue Lucullus» no era novedad. Sola y hasta silenciosa, pero no tranquila. La invadía la tensión, un desasosiego que era más elocuente que la indiferencia que recibía. Y, de pronto, en medio de la algazara, se levantó sin saber exactamente cómo comportarse ni qué hacer.


  Una desmelenada pelirroja le pidió cigarrillos.


  —¡Oh, sí! ¡Toma, quédatelos! Tengo que ir a casa de Joey. Me esperan para una fiesta —explicó alegremente, pero su voz tenía un ligero temblor—. Después he de ir al «Stork», y luego...


  Pero la joven de rojos cabellos se despidió precipitadamente de Marcie, llevándose a uno de los hombres a la pista.


  Recogió su bolso de mano y fue a volverse cuando se sintió delicadamente cogida de un brazo. El hombre se mostró tan solemne y natural en su audacia que, por un instante, ella dejó de temblar para mirarle. Le vio de agradable aspecto, bronceado, de unos treinta y tantos años, probablemente.


  —Deploro que esté tan comprometida para esta noche —aseguró «019».


  La mujer rio nerviosamente.


  —¿Nos hemos visto antes de ahora?


  —¿Puedo acompañarla hasta el «Stork»? Seguro que Joey no me aceptaría en su reunión.


  Marcie se irguió, orgullosa, sonriente, mirando con arrogancia a las maquilladas muchachas que la observaban con cierta expresión de envidia. ¡Todavía era capaz de conquistar a un hombre de verdad!


  —Llévame a casa.


  —¿Tan pronto? —sonrió Dawson.


  Marcie Stern, halagada, suspiró:


  —Tú decides.


  Pero afuera, cuando el «Ford Cortina» dobló «Savile Row», la sensación de triunfo y dicha desapareció y la mujer agarró su bolso con manos frías y temblorosas aunque era cálida la noche, porque su desconocido acompañante acababa de preguntarle:


  —¿Qué tal tu secreta excursión a Bristol? ¿Descubriste algún cangrejo en el «Queen’s-Hotel»?


  


  


  CAPÍTULO VII


  VIVOS Y MUERTOS


  


  El «Ford Cortina» se detuvo ante una luz roja del tráfico.


  Dawson sonrió.


  —¿No respondes, Marcie? ¿Qué te lo impide?


  La mujer se estremecía violentamente y apretó su crispada boca contra los nudillos de las manos heladas para reprimir la inminente oleada de histeria.


  —¿Qué... quiere de... mí? ¿Acaso le desobedecí en... en alguna ocasión...?


  —Siempre has sido muy cumplidora, Marcie —asintió Konrad, desembragando y pisando suavemente la palanca del acelerador cuando cambiaron las luces—. Tal vez demasiado. ¿Por qué supones que yo te envié las cartas?


  —Yo... ¡no quiero morir!


  «019» aceleró brutalmente y la sacudida de la arrancada derribó a la otoñal rubia contra su hombro.


  —Esto no es como las otras veces —comentó Dawson—. ¿Cierto?


  —¡Creo que voy a volverme loca! Creo...


  —No hables así, Marcie —dijo el «Bang» con un pliegue de preocupación entre los ojos. La aterrorizada meretriz le confundía con un enviado del «Cangrejo», y decidió obtener el máximo provecho del equívoco—. Todavía respiras.


  —¿Cuál es el motivo de que se ensañen conmigo? ¡Dígamelo!


  —Nosotros sabemos muchas cosas, Marcie; sin embargo, otras permanecen en el misterio. Y detestamos los misterios. En primer lugar, ¿qué te decidió a someterte?


  —¡Oh, lo sabe muy bien!


  —Prefiero tu versión, encanto.


  —¡Ustedes gozan martirizándome!


  Dawson la miró un instante, sonriendo de una forma siniestra.


  —¿Prefieres que concluyamos?


  Ella contuvo el aliento.


  —No... Aguarde... Fui al hotelito de Lexington por curiosidad. Pensé que me citaba un cliente que deseaba conservar el anonimato. Pero nadie se presentó. Semanas después, recibí el segundo mensaje. Hice caso omiso, y en la carta siguiente me adjuntaron los recortes de periódicos que referían la espantosa muerte del capitán D’Arcy. Se me hacía comprender lo que me esperaba si volvía a rebelarme.


  —Y entonces te presentaste en «Scotland Yard» para denunciar el caso.


  —¿A qué viene torturarme con lo que sucedió? ¡Ya me convencieron de que lo mejor era la ciega obediencia!


  —¿Sí? ¿Cómo lo hicimos, Marcie? Me encantará oírtelo repetir.


  Ella se replegó en un extremo del asiento, demudada, observándole con terror.


  —¡No hablaré! ¡Está probándome! ¡Dios mío! ¡Pensar que casi...!


  —Es una orden, linda.


  —¡Ignoro a qué se refiere!


  —Al «Cangrejo».


  —¿«Cangrejo»? —rio ella nerviosamente—. ¿Cuál? ¿Se está burlando de mí? Será mejor que detenga su coche. Prefiero apearme.


  —No tengas reparos y suelta todo lo que lleves dentro —replicó «019» con indiferencia—. En primavera conocí a una hermosa mujer. Elvine Meyrargues. Le enviaron dos mensajes, cuyo contenido desechó. Un cangrejo estampado era la firma. Elvine se trasladó al Líbano, se casó y desapareció el mismo día de la boda. Tiempo después, el marido recibió el esqueleto de Elvine.


  —Siempre sucede lo mismo —comentó Marcie en tono apagado—. ¡Qué crueldad! ¿Y me lo explica? Como de costumbre, tuvieron buen cuidado en participarme el odioso crimen. ¡Oh, cómo deben sufrir! ¡Pensé que iba a perder la razón cuando...!


  —Sigue, Marcie. Cuando, ¿qué?


  —¡Déjeme bajar!


  —Elvine Meyrargues era amiga mía.


  La mujer le observó expectante, asimilando la revelación.


  —¿Y la mató?


  —No es el trato que doy a mis amistades, Marcie.


  —¿Entonces, pertenece a la policía?


  El «Bang» movió la cabeza en sentido negativo, sin apartar la mirada del parabrisas.


  —Estaba con ella cuando recibió las cartas. No les concedió la menor importancia. Al enterarme de su horroroso fin, decidí investigar. Desempolvé los datos archivados en «Scotland Yard». Y di con dos personas esclavizadas por «El Cangrejo»: usted y el profesor James.


  La rubia exclamó:


  —¿James? ¿John James? ¿El que fue maestro en «St. Gerard»?


  —En efecto, Marcie.


  —¿Pero qué pueden tener contra él?


  —¿Y contra usted?


  —No lo sé —dijo. Se pasó una mano por los sedosos rizos y, aturdida, añadió—: Le juro que nunca he podido averiguarlo.


  —¿Hay más seres humanos que reciben cartas? Es posible; pero, solo usted y James acudieron a la policía. Luego, con diferentes excusas, retiraron las respectivas denuncias. ¿Qué les impulsó a ello?


  Marcie Stern se mantuvo muda.


  «019» prosiguió:


  —He podido establecer un nexo entre ustedes y algunas de las personas asesinadas. James fue profesor de Lilith Otway, de Phil Rosen y de usted misma. Hubo una época en que sus vidas transcurrieron en Chelsea. Michael Schellenberg nació allí. Un mínimo de cinco personas identificadas. Otras, no obstante, no encajan en el mosaico de mis deducciones. Por ejemplo, Elvine Meyrargues, que jamás puso los pies en Chelsea. Nada sé del capitán D’Arcy. Y Amy Bland era la única persona positivamente joven de la lista de sentenciados, aunque sus huesos no han sido recibidos por nadie. No tenía familia.


  Dawson arqueó las cejas y susurró, como grabando el nombre en su cerebro:


  —Amy Bland. Diecinueve años, cuando la edad de los demás oscila entre los cuarenta y los setenta. Ese detalle se me había escapado.


  —Será mejor que nos despidamos. Regresaré al «Blue Lucullus».


  —¿No quiere sincerarse conmigo?


  —Prefiero vivir, muchacho.


  —¿Al borde de la locura?


  —Es cosa mía.


  —¿Qué vio, Marcie? ¿Qué la impulsó a transformarse en una autómata?


  —Una pesadilla. Más, sin duda, la soñé.


  Dawson la trataba ahora con afabilidad. El rostro aterrorizado de la mujer le causaba un indefinible sentimiento de compasión.


  —Ha hablado en plural al creer, erróneamente, que yo trabajaba para «El Cangrejo».


  —¡Basta de conjeturas! —le interrumpió Marcie con voz ronca—. ¡Me ha encontrado en un night-club y le acepté porque se suponía que íbamos a compartir parte de la noche! ¡Devuélvame al «Lucullus» o afronte únicamente el aspecto comercial de la cuestión! ¡Detesto perder mi tiempo!


  —Excepto cuando se lo roba «El Cangrejo», ¿verdad?


  —¡No tiene ningún derecho a interrogarme! ¡Me es indiferente lo que le sucedió a su amiga! ¡Ella debió obedecer! ¡Sí! ¡Doblegarse! ¡Porque en el fondo, quienes cumplimos las instrucciones del «Cangrejo», no hacemos otra cosa más que expiar nuestras terribles equivocaciones! ¿Ha averiguado usted que en «St. Gerard» intenté seducir al profesor James? ¡Cómo luchó contra mis insinuaciones! ¡Y el muy imbécil optó por expedientarme! ¡Odio a los pusilánimes! ¡Por este motivo me enorgullecía ir a todas partes con Phil Rosen! Le temían, ¿comprende? ¡Sus puños...! ¡Oh, sus puños duros y certeros, cómo golpeaban!


  Dawson entornó los ojos.


  —¿Presenció su agonía, Marcie?


  Ella se envaró como si acabasen de aplicarle un latigazo en la espalda.


  —Lilith estaba enamorada de él —dijo con voz espesa, evidenciando el propósito de seguir tan solo el hilo de sus pensamientos para no caer en la trampa que intuía en cada pregunta del «Bang»—. En secreto. Pero Phil jamás le hizo caso. Era un poderoso gigante sin nada en la cabeza. Me harté de él y decidí vivir plenamente. Tuve mi «época dorada», ¿se llama así? Los infelices que continuaban en Chelsea se desplazaban algunas noches hasta Mayfair y rondaban por las aceras sin más esperanza que ver a Marcie Stern apeándose de su automóvil. ¡Incluso hubo uno que, al cabo de los años, después de haberse transformado en un ricachón pretendió convertirme en su esposa! ¡El muy cerdo! ¡Me pareció más insignificante con sus millones que cuando era un simple contable que ahorraba meses enteros para venir a mi piso! Mas todo tiene su final, muchacho. Mi estrella comenzó a eclipsarse. En la actualidad, soy como esas que vagan por el cosmos, aparentemente luminosas, pero muertas y apagadas desde siglos remotos.


  —¿Cuál fue el error de Phil Rosen?


  Marcie le miró rápidamente.


  —Maltrataba a los demás para demostrar su prodigiosa fuerza. Sonreía de delicia cuando le suplicaban que dejase de pegar.


  —¿Cometió muchas equivocaciones John James? La rubia encogió los hombros.


  —Solo me interesó como experimento. Estaba cargado de prejuicios.


  —¿Y Lilith Otway?


  —Se quedó en «St. Gerard». Una mosquita muerta sin historia.


  —¿Olvida que «El Cangrejo» la mató?


  —Despidámonos, muchacho.


  —La acompañaré hasta su casa.


  —No se moleste. Yo...


  Dawson aminoró la velocidad y, conduciendo con una sola mano, ofreció su billetera a la mujer.


  —Tome cien libras.


  Ella hizo una mueca de sarcasmo.


  —Es inútil que pretenda sobornarme. Sin embargo, le he dedicado mi compañía y, a su modo, se ha divertido. Mi trabajo consiste en lograr que los hombres lo pasen bien. Es justo que acepte una recompensa —dijo. Contó los billetes y dejó la cartera del «Bang» en el asiento. Luego repuso—: Ahora, por un precio tan espléndido, continuaré a su lado mientras ello le plazca; pero me convertiré en una tumba cada vez que mencione al «Cangrejo», a Rosen o a la estúpida Lilith. ¿De acuerdo?


  Al llegar a una bocacalle, Dawson alzó prudentemente el pie del acelerador.


  —Me hospedo en el «Claridge’s», habitación 144. Si cambia de parecer, Marcie, estoy dispuesto a pagar hasta diez mil libras por sus confidencias.


  La rubia le miró incrédula.


  —¿Diez... mil... libras...? —balbuceó.


  —Exacto.


  —¡Es una fortuna!


  —Que le permitiría abandonar el país. Desaparecer... Hemos llegado, Marcie.


  Ella miró a través del cristal de la ventanilla.


  —¿Quién le dio mi dirección?


  —Los archivos de «Scotland Yard», linda. ¿Cuál es su respuesta?


  Marcie Stern abrió la portezuela.


  —He... he de pensar. ¿«Claridge’s», 144?


  —Sí. Y tome pronto una decisión. Por cierto, encontrará a Moira atada y amordazada. No se sobresalte. Tuve que hacerlo para impedir que le telefonease. Ella le dirá mi nombre. Presumo que jamás lo olvidará.


  La mujer se hundió en las sombras del portal.


  Konrad consultó su reloj y consideró que todavía llegaría a tiempo para presenciar el último combate de la velada pugilística que se celebraba en el «Belgravia-Stadium». Un match entre pesos welter. El nigeriano Dob Amobe contra el británico Patrik Zeiller. Pero a Konrad solo le interesaba el preparador de este último el cual, en el pasado, dirigió la fulgurante estela profesional del imbatible Phil Rosen.


  * * *


  Marcie no entró enseguida en el ascensor. La luz del zaguán era muy tenue, y la rubia exhaló un grito ahogado cuando una sombra se destacó en el tramo oscuro de la escalera. La sombra se concretó en una persona envuelta en una ligera gabardina, con el cuello alzado y una gorra hundida hasta los ojos.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió la mujer, colérica—. ¡Me has asustado, imbécil!


  —¡Oh, no era esta mi intención! —replicó la voz dulcemente, disculpándose—. Es una suerte que por fin te haya encontrado.


  —¿Por qué crees que es una suerte? —preguntó ella con aspereza.


  —Subimos juntos, ¿no?


  —¡Ni pensarlo!


  —Marcie, amor mío, te he estado buscando. En el «Lucullus» me explicaron que habías salido con un cliente. Decidí esperarte y...


  —Has hecho mal. Largo.


  —Vamos, Marcie, ¿a qué viene ser huraña conmigo? Añadiré un suplemento de dos libras.


  La meretriz rio de una forma insultante.


  —¡Qué generoso! Pero llegas tarde. ¡Vete al diablo con tu dinero! ¡Hace unos minutos le hablé de ti a un fulano que puede cubrirte con su pasta!


  —¡Marcie! ¿Por qué? ¡Sabes que...!


  —No solloces, gusano. No mencioné nombres ni le dije que de buena gana te hubieses casado conmigo. Tampoco le expliqué que eres un desdichado.


  —Por favor, cariño. ¿Tan difícil te resulta respetarme un poco?


  —¿Cuánto estarías dispuesto a pagar?


  —Lo... lo acostumbrado y la recompensa que...


  La risa de la rubia se deslizó por el vestíbulo como el zigzagueo de una víbora.


  —¡Necio! ¡Ese tipo me ha dado diez veces más por unos momentos de conversación!


  —¡Marcie, querida...!


  —¡Y si le veo de nuevo, puedo asegurarte que nunca volveré a soportar a los mendicantes de tu sucia especie! ¡Pobre diablo! ¡Mírate bien en un espejo y comprobarás que la riqueza de nada te ha servido!


  —¡No... no... no pensarás aceptar lo que ese hombre...! —tartamudeó la voz.


  —¿Por qué no? Significaría perderte de vista con todo lo que representas. Mañana... ¡Sí! Mañana bastará una visita a determinado hotel para que todo sea diferente.


  —Yo te amo.


  —¡No seas ridículo! —chilló la rubia, abriendo la puerta metálica del elevador.


  —Voy contigo.


  La afirmación estaba teñida de tozudez.


  Marcie Stern arqueó las pintadas cejas. Si el hombre que la sacó del «Lucullus» no había mentido, Moira estaría en una mala situación.


  —De acuerdo. Espero regocijarme viéndote temblar como un conejo. Te perderé como cliente. ¡Seguro! Jamás supiste hacer frente a las dificultades.


  —¿Dificultades?


  —¡Oh, ven! Ahora quiero que subas.


  El ascensor les trasladó a la planta.


  Mientras buscaba el llavín en el bolso, Marcie miró de soslayo a quién la acompañaba.


  —¿Se te ha ocurrido telefonearme?


  —Varias veces. Nadie ha contestado.


  —¡Y Moira no ha salido esta noche! —sonrió ella, dando la vuelta al llavín y abriendo—. ¿No resulta sospechoso? Entra. Ve delante. Anhelo verte trastornado por el miedo.


  Encontraron a Moira Loveschiem arrastrándose por el felpudo del dormitorio. Despeinada, empapada en su sudor, inhalando ruidosamente por las fosas nasales, con la mordaza cubriéndole la boca. Se agitó al verles y al pretender gritar engulló un poco de tela que mantenía hinchados sus carrillos, y se sofocó.


  Brazos en jarras, la rubia inquirió:


  —¿Qué te parece, gusano?


  —¡Marcie! ¿Qué... qué has hecho con tu amiga?


  —Se está asfixiando. ¿Por qué no la ayudas? ¿Acaso temes desmayarte?


  La otra persona se arrodilló junto a Moira y con delicadeza le quitó la mordaza. Al momento, la morena comenzó a toser convulsamente, y quién la auxiliaba la sostuvo por los hombros.


  —Siempre te dije que tuvieras cuidado al elegir tus amistades —se burló Marcie.


  —Prepárale algo de beber. ¿No ves que no puede hablar? Dinos, Moira, ¿qué ha sucedido?


  —¡Un... un enajenado que... pretendía hablar de... de cangrejos...!


  —¿Cómo has dicho?


  —¡Cierra el pico, Moira! —ordenó la rubia, frenética—. ¡No tienes por qué explicar tus problemas a este idiota!


  Pero Moira Loveschiem estaba demasiado asustada para hacerle caso.


  —¡Me confundió con... contigo, Marcie! Aseguró que un tal John James y yo... es decir... tú... os encontrabais en apuros... ¿Quién es Rosen, Marcie? Habló de un fulano llamado Phil Rosen... que le proporcionó esta dirección y...


  —¿Y... él? —indagó el acompañante de Marcie—. ¿Te dio su nombre?


  —Dawson Konrad... ¡Falso, supongo!


  —Dawson... Konrad... —repitió la voz paladeando las dos palabras—. Y buscaba a Marcie. Para conversar sobre cangrejos. Inquietante, ¿no creéis?


  —¡Oh, desatadme de una vez! —protestó Moira.


  —Enseguida —replicó el otro, acostándola suavemente en la alfombra—. Naturalmente, se ha de comunicar lo ocurrido a la policía.


  —¡Ni lo soñéis! —objetó Marcie Stern en tono duro.


  —¡Pero, me ha golpeado...! —se lamentó la morena.


  —Sé razonable, amor mío.


  —¡Llámame amor mío otra vez y te aplasto! Ese Konrad es la oportunidad que aguardo desde hace cinco años. Cinco interminables años —dijo la rubia que, de pronto, sonrió amistosamente a Moira y añadió—: Luego te explicaré, cielo.


  La otra ya estaba desatada y se levantó tambaleándose, friccionándose las muñecas.


  —¡Me pareció muy peligroso, Marcie! —advirtió.


  —Ha de serlo —convino la tercera persona que estaba en la alcoba—. Insisto en que la policía...


  Dando un paso adelante, Marcie le selló los labios con un tremendo bofetón.


  —¡Y, ahora, largo de aquí, gusano! —jadeó.


  —¡Te arrepentirás por haber desoído nuestros consejos! —auguró quien había sido golpeado, retrocediendo hacia el umbral de la habitación—. ¡Ese hombre te prepara una trampa! ¡Moira es testigo de que va a sucederte algo detestable y horrible!


  Salió del departamento y no utilizó el ascensor, sino que descendió por la escalera.


  Al atravesar el vestíbulo se detuvo un instante. Del bolsillo de la gabardina sacó un ejemplar del «Evening-Star».


  A media voz leyó:


  —... cien libras a... persona que acepte órdenes de un cangrejo... Dirigirse a... D. Konrad... «Claridge’s»...


  Se interrumpió y movió la cabeza a un lado y a otro, haciendo chasquear la lengua.


  —Sí... Decididamente peligroso... —murmuró.


  Dobló con cuidado el periódico, lo devolvió a su bolsillo y salió a la calle.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  LA ÚLTIMA LLAMADA


  


  Patrick Zeiller, desde la ducha, contestaba sonriente a los periodistas y admiradores privilegiados que atestaban el vestuario. En todas las expresiones, relajadas ahora, se percibían restos de la tremenda emoción habida en el ring. Su K.O. técnico sobre el boxeador nigeriano le colocaba en situación óptima para aspirar al campeonato mundial de los welters.


  Sin embargo, quien llevaba el peso de la conversación era un sujeto de unos sesenta años, enorme y pesado como un oso, con la nariz aplastada y las orejas en forma de coliflor; su cabello, completamente blanco, resultaba chocante en aquella cara deformada por los combates. Haciendo frente a los periodistas, con su sonrisa socarrona y un brillo alerta en los ojos, resultaba tan agresivo como debió serlo en su juventud, cuando ningún púgil podía resistirle en el cuadrilátero. Era Steve Barbano, manager del prometedor Zeiller.


  —Usted siempre ha maniobrado con «primeras series» del boxeo, Mr. Barbano —aseveró un repórter de rostro cabelludo—. ¿Sitúa a Zeiller entre los mejores que ha entrenado?


  Los abultados pómulos del oso ascendieron hacia los ojos cuando, al reír, se estremeció todo su corpachón.


  —¡Patrick no tiene rival! —aseguró.


  —¿Cuándo será propuesto para que luche contra el campeón absoluto?


  —Pronto, amigos.


  —El boliviano Flament Ortega es otro de los candidatos, Mr. Barbano y...


  —¡Ortega se hace ilusiones si imagina que conseguirá pasar del segundo asalto! —explotó el manager—. ¡Publiquen eso!


  —¿Tanta confianza tiene en su pupilo?


  —¡Nadie puede vencerle!


  —¿Ni siquiera... un cangrejo?


  Steve Barbano sacudió la cabeza como si acabase de recibir un martillazo en la mandíbula. Con ojos llameantes, rugió:


  —¿Quién es el hijo de perra que ha hecho esta pregunta?


  Y su mirada, amenazadora, registraba las confundidas caras que se apiñaban ante él. Podía verse cómo latían las venas de su frente. Había enrojecido de cólera, aprensión y miedo.


  —Supongo que todo ha sido una broma, Barbano —indicó un periodista conciliador.


  —¿Considera que Zeiller, su pupilo, dispone de la fulminante pegada que encumbró a Phil Rosen?


  En esta ocasión, el manager divisó al que había preguntado. Se dominó con tal esfuerzo que sus facciones quedaron lívidas.


  —Rosen era único —aseveró en tono sordo. Y añadió a continuación—: Ahora, márchense. Patrick está agotado.


  Malhumorados, protestando, sin comprender la actitud de Steve Barbano, los cronistas deportivos desfilaron del vestuario, aunque hubo un hombre que no se movió. Barbano no le perdía de vista y frunció el ceño al observar cómo el desconocido, muy tranquilo, se acercaba a la salida y cerraba la puerta, volviéndose sonriente.


  —Explíqueme por qué Phil Rosen era único —rogó Dawson Konrad.


  —No recuerdo haberle visto en ocasiones anteriores —susurró el manager—. ¿Cuál es su periódico?


  —Si le menciono uno, usted se apresurará a comprobar si digo la verdad, ¿cierto?


  —Precisamente.


  —Investigo la extraña muerte de ciertas personas, incluyendo a Rosen.


  —¿Con qué objeto?


  —Descubrir al asesino.


  —Una tarea que corresponde a «Scotland Yard».


  —Usted recibió el esqueleto de Rosen. Deseo averiguar quiénes eran sus amistades antes de que desapareciese —puntualizó «019»—. Si mis informaciones son correctas, deduzco que su boxeador era particularmente cruel y, en consecuencia, un hombre con muchos enemigos. Dígame, Barbano: ¿por qué se ha alterado cuando he mencionado la palabra cangrejo?


  El manager, hosco, se recostó en la mesa del masaje. Sin desviar sus ojos de Dawson, siseó:


  —Jimmy, mira si queda gente en el pasillo. En caso afirmativo, haz que se larguen. Despáchales. ¿Entendido?


  El gigantesco sparring que atendía a Patrick Zeiller obedeció. Echóse la toalla al hombro, pasó junto a Dawson y abrió la puerta, desapareciendo al otro lado.


  —¿Cree necesario adoptar precauciones? —indagó «019».


  Steve Barbano observó brevemente a Zeiller, que se estaba vistiendo.


  —Apresúrate, Pat. Deseo quedarme a solas con este caballero.


  El welter, con la chaqueta colgando del brazo, haciéndose el nudo de la corbata, derivó hacia la salida, mirando intrigado al «Bang». Abandonó el vestuario sin despegar los labios.


  —¿Y bien? —inquirió Dawson—. Hable ahora.


  —¿Sobre el combate de esta noche?


  —Sabe perfectamente a qué me refiero, Barbano.


  Dawson Konrad se ladeó ligeramente cuando el robusto Jimmy reapareció.


  —Solo quedan algunos grupos en el vestíbulo del «Belgravia» —declaró—. Nadie volverá, Steve.


  El manager asintió satisfecho. Señalando la enorme figura del sparring, sonrió diabólicamente a «019».


  —Reconozco a los de su especie —dijo en voz baja—. Escarban en la podredumbre y exponen los resultados en un libro. Y ganan dinero sirviendo a los demás una «mercancía» que no han fabricado. ¡Detesto a los escritores que nunca han experimentado una emoción en la realidad! Y usted va a tenerla.


  —No soy escritor.


  —Ni policía, ni periodista. Escarmiéntale, Jimmy —ordenó Barbano, regocijándose—. ¡Luego podrá escribir cómo se siente quien ha recibido una verdadera paliza!


  El «Bang» sonrió sin demostrar nerviosismo.


  —Prefiere callar, ¿eh?


  Barbano no contestó.


  De un salto, Jimmy se situó al mismo nivel que el «Bang». Su camiseta sin mangas descubría unos brazos bronceados y musculosos. Llevaba enfundada la mano derecha en un extraño guante rojo que despedía reflejos metálicos y estaba atado a la muñeca por medio de un complicado lazo. ¡Un guantelete mortífero!


  El sparring, con aspecto seriamente amenazador, adelantaba despacio.


  —Se dará cuenta que ha cometido una grave imprudencia al interesarse por Rosen —comentó el manager.


  —¿Por qué tiene miedo, Barbano? —indagó Konrad, suavemente, observando de soslayo a su antagonista, que abría y cerraba nerviosamente los dedos de la mano en la que llevaba el guantelete rojo.


  Jimmy no esperó más y se lanzó como un felino disparando su puño derecho con pavorosa violencia. No tuvo tiempo para demostrar su incredulidad, puesto que el guante armado de hierro cortó el aire mientras, simultáneamente, Dawson, que se había dejado caer de espaldas a la pared, hizo palanca con una de sus piernas, catapultándole contra los armarios empotrados.


  —Judo —gruñó el manager, comprobando cómo Jimmy luchaba desesperadamente para incorporarse. Y advirtió—: ¡Cuidado con él! ¡Mantén la distancia y «liquídale» pronto!


  Dawson, apoyándose en la punta de sus zapatos, se lanzó de cabeza contra el pecho del gigantesco sparring, que no pudo reprimir un grito de dolor al ser derribado por segunda vez. Cuando intentaba alzarse, un tajo sabiamente aplicado le alcanzó en la yugular. «019» batió de nuevo el canto de su diestra sobre la nuca del adversario que, al doblarse, recibió un rodillazo en plena faz y saltó hacia atrás, barriendo taburetes y bancos, dando vueltas, aplastando los armarios metálicos y penetrando como un huracán en la cabina de la ducha, produciendo un estruendo ensordecedor.


  El «Bang» creyó haber terminado, pero el coloso se deshizo del lío de maderos destrozados en que se hallaba metido y volvió a lanzarse contra él. Dawson apenas tuvo tiempo de agacharse, haciendo tropezar a Jimmy, que le cayó encima con todo su peso. Ambos rodaron por el suelo y, durante unos instantes, lucharon con ferocidad entre los muebles esparcidos por la estancia. «019» no pudo evitar que las púas del guantelete le alcanzasen en pleno tórax, dejándole medio aturdido, pero al localizar la cabeza del sparring casi a sus pies, no vaciló en dispararle un aterrador puntapié, arrancándole un alarido de dolor.


  Siguió el inconfundible ruido que produce una botella rota de pronto.


  Barbano, en tono glacial, manifestó:


  —¡El Támesis será tu tumba!


  Y trazó un molinete con el brazo que empuñaba el gollete de bordes estriados y afilados como cuchillos.


  El «Bang», de súbito, comenzó a experimentar un intenso deseo de matar. Pero se reprimió. Le interesaba interrogar al manager que, en definitiva, actuaba impulsado por el pánico.


  Jimmy volvía a la carga, con la frente baja y los puños crispados. Dawson le esquivó con una finta, lateralmente, clavándole una especie de hachazo entre los omóplatos, privándole de la respiración y noqueándole. Pero, en aquel mismo momento, en tanto el sparring se abatía exánime contra el suelo, «019» se sintió brutalmente agarrado por la garganta y captó la botella rota avanzando rauda hacia su rostro. Levantó la diestra, desviando la alucinante trayectoria del gollete, sepultó el codo en la región hepática de Barbano y, revolviéndose frenético, golpeó reiteradamente con la consumada habilidad de un esgrimista. Como a través de una niebla rojiza, el manager escudriñó la movediza figura que le castigaba, hasta que sintió un impacto atroz, como si una granada hubiese estallado detrás de sus ojos, y perdió el conocimiento.


  Cuando retornó a la consciencia, borrosamente, localizó a «019» sentado en la mesa de masajear. Quiso hablar, pero sus mandíbulas completamente insensibilizadas no le respondieron.


  —Aspire hondo, Barbano —le recomendó el «Bang», apeándose de la mesa—. Aunque no debo darle consejos en tal sentido, puesto que sabe de este asunto más que yo. Permítame...


  Porque el manager se incorporaba y Dawson tuvo el tiempo justo de sostenerle para que no cayese otra vez desplomado. Le cogió por debajo de los brazos, empujándole hacia la ducha y poniéndole bajo el grifo radial.


  Steve Barbano no tardó en reaccionar.


  —¡Es usted... un demonio...! —dijo con voz muy débil, pero admirativa.


  —Dejemos que Jimmy siga soñando; ¿le parece? El otro asintió.


  —Está en lo cierto, muchacho —replicó inesperadamente—. Tengo miedo.


  —Rosen —apuntó el «Bang» suavemente—. Él es la cuestión, ¿recuerda?


  Barbano se quitó el suéter y comenzó a secarse.


  —Sus datos son correctos. Phil disfrutaba demostrando que físicamente era superior a sus semejantes. Le descubrí en Chelsea. Solo era un mozalbete, pero se medía con chicos de mayor edad y más envergadura. Sencillamente, les fulminaba, pero, del mismo modo que luego derrotó a sus contrarios en el ring. ¡Podía ultimarlos pronto y, sin embargo, prolongaba el desenlace! Les golpeaba aquí y allá, concienzudo, dosificando la potencia de los golpes, para que sus víctimas le durasen. Si no le hubiese convertido en púgil, dando un sentido a su vesánica violencia, probablemente se hubiera transformado en un criminal. El hampa se nutre de matones, ¿verdad?


  —Sí, Barbano. Prosiga —susurró Dawson, con voz alentadora.


  —Pero había algo que le complacía más; créame.


  Para Phil, derrotar a un hombre de constitución normal entraba de lleno en sus cálculos. Confirmaba lo que sabía anticipadamente. Su mayor gozo consistía en vapulear a los débiles.


  —Lo cual significa que Rosen era un sádico.


  —Le recogí en mi sala de entrenamiento cuando solo hacía unos meses que le habían expulsado de la escuela.


  —¿«St. Gerard»?


  —Sí. Me parece que sí —admitió el manager—. ¿Le importaría ayudarme?


  Dawson participó en la tarea de levantar al colosal Jimmy y acostarle en la mesa de masajes.


  Steve Barbano comenzó a limpiar el rostro tumefacto del sparring.


  —Se ensañó con uno de los alumnos, lesionándole gravemente. El claustro de profesores tomó la irrevocable decisión de excluir a Rosen del alumnado, lo cual no pareció afectarle.


  —¿Qué memoriza si le nombro a Lilith Otway?


  El manager continuaba dedicando sus atenciones al inconsciente Jimmy, que empezó a gemir débilmente.


  —Nada.


  —¿Michael Schellenberg?


  Barbano dirigió una rápida mirada al «Bang».


  —Ese acabó como Phil. Me enteré por la prensa. Dicen que se fugó con una de sus secretarias, pero jamás he admitido tal suposición.


  —También el capitán Thomas d’Arcy quedó reducido a un montón de huesos.


  —Me lo explicó la policía. El caso d’Arcy fue anterior a la extinción de Rosen. Yo no lo sabía. Las crónicas de sucesos nunca llamaron mi atención, hasta que a mi pupilo...


  —Comprendo. ¿Le habló Rosen, en alguna ocasión, de John James?


  El otro cabeceó, afirmando.


  —Fue el profesor que le expedientó. Phil estaba persuadido de que le odiaba.


  —Y siendo como era un muchacho violento, ¿no intentó nada contra James?


  —Le he dicho que la expulsión no preocupó a Rosen.


  —¿Tampoco se alteró cuando se arrojó de «St. Gerard» a Marcie Stern por comportamiento inmoral y reprobable?


  Steve Barbano sonrió levemente.


  —Marcie... Sí... Muy temperamental. Estuvo liada una larga temporada con Phil, que acabó hartándose de ella —dijo. Arqueó las cejas de súbito y preguntó—: ¿Qué tiene que ver con la muerte de mi púgil?


  —Permítame que siga preguntándole, Barbano. Phil Rosen era una primera serie y es seguro que viajó para celebrar combates contratado. Usted le acompañaría y vigilaría su puesta a punto para las peleas. ¿Estuvieron en Francia?


  —Varias veces.


  —¿Se relacionó Phil con una parisiense llamada Elvine Meyrargues?


  —Salía con chicas, en efecto —dijo el manager mientras masajeaba vigorosamente la región torácica de Jimmy—. No recuerdo a esa Elvine.


  —La apodaban «Frou-Frou».


  —No. Tampoco... ¡Espere! ¡Meyrargues, claro! ¡Casada hace unos meses con un libanés! Era una divorciada, ¿verdad? Los periódicos se ocuparon de su fin, idéntico al de Rosen.


  —Yo traté a esa mujer, Barbano —confesó el «Bang», contemplando al otro con ojos fríos—. Fui testigo de haber recibido ella dos cartas, cuya rúbrica era el croquis de un cangrejo. Y Marcie Stern hace aproximadamente cinco años que es destinataria de tan inquietante correspondencia. Usted perdió el control de sí mismo cuando indagué si Patrick Zeiller podía ser derrotado por un braquiuro. ¿Qué me responde?


  Barbano abrió un estante y se volvió con una caja llena de pastas y de vendajes. Después quitó la camiseta al sparring, apareciendo su torso lleno de magulladuras y arañazos.


  —Phil me las enseñó —reveló finalmente—. Órdenes estúpidas. Pensé lo mismo que él. Alguien pretendía burlarse. Sí, la firma era un cangrejo —dijo mientras friccionaba el tronco del sparring—. Escuche, amigo. Siempre supe que, de una u otra forma, esas cartas estuvieron relacionadas con la muerte de Phil Rosen, un hombre agresivo, jactancioso y cruel. El boxeo perdió a quién fue un gran campeón en su juventud, pero la sociedad se libró de una alimaña. Este es mí parecer sincero y leal. Con Rosen yo gané mucho dinero, pero conozco mi oficio y siempre he sabido encontrar magníficos púgiles. Así, pues, dejé la tarea de resolver el crimen a la policía. Él tenía incontables enemigos.


  Dawson entornó los ojos.


  —¿Usted entre ellos?


  —Solo me interesaba profesionalmente. ¿Le basta esto como respuesta?


  «019» asintió.


  —No voy a continuar interrogándole, Barbano. Lamento lo ocurrido.


  —Olvídelo. En menos de una hora, Jimmy estará como nuevo. Por cierto, ¿dónde aprendió a combatir? Es usted formidable.


  —Como «El Cangrejo», Steve, yo también tengo mis secretos —sonrió Konrad—. Le deseo muchos éxitos con Zeiller.


  Salió del vestuario, comenzando a considerar la psicología del «Cangrejo».


  Mientras conducía el «Ford Cortina» en dirección al «Claridge’s», paulatinamente se sintió sobrecogido.


  ¡Estaba rastreando la pista a un psicópata!


  Una vez en la suite 144, antes de acostarse, pasó al cuarto de aseo. Abrió los grifos de la bañera y empezó a desnudarse. La perspectiva de sumergirse en agua tibia y relajar los músculos le facilitó cierta dosis de optimismo. Mientras el receptáculo se llenaba, Dawson enchufó la maquinilla de afeitar. El zumbido eléctrico se sumó al chapoteo de los chorros líquidos. Pronto, el cristal del espejo quedó empañado, pese al acondicionador de aire. Subconscientemente, el «Bang» registró el detalle. Luego, el olor casi imperceptible, pero molesto, dulzón...


  Despojóse del batín ante la humeante bañera, progresivamente inquieto, advertido por el instinto de un peligro impalpable. Se inclinó adelante, para coger el frasco de sales del receptáculo de porcelana situado junto a las cañerías. Al mover el frasco, la pastilla de jabón y la esponja resbalaron, cayendo a la bañera. Instantáneamente, un fogonazo deslumbró a Konrad, que se incorporó vivamente, oyendo el ruido inconfundible de algo que se estaba friendo.


  Abrió los ojos y alcanzó a ver cómo las últimas porciones de esponja se diluían en el agua transparente. Ni rastro del jabón. Una nube de humo blanco se deshilachaba hacia el techo.


  Estremeciéndose, «019» colocó el frasco de sales en la vaporosa superficie y lo soltó. Casi enseguida, al tocar el fondo, se convirtió en una masa acaramelada, reproduciéndose el crepitar de una fritada, con intensos resplandores, en tanto un surtidor de humo albino serpenteaba hacia arriba y, en pocos segundos, el recipiente de vidrio había desaparecido.


  Recobrando la serenidad con un gran esfuerzo, Dawson buscó en los bolsillos de sus pantalones y arrojó una moneda al tibio y diáfano líquido. Hubo como una minúscula explosión, sin sonido, y la moneda, desintegrada, se esfumó en una blanca y ascendente espiral.


  Al ladearse, «019» descubrió el minúsculo micrófono en la intersección del espejo.


  Volvió a inclinarse adelante y cerró los grifos.


  A continuación, ocultándose tras la puerta, exhaló un grito desgarrador, que se truncó bruscamente.


  No tuvo que esperar demasiado.


  Cinco minutos a lo sumo.


  Captó cómo era quedamente forzada la entrada de la suite. Unos pasos se deslizaron por la salita y por el dormitorio. Se apagaron. El intruso vacilaba. Pero desde el umbral no podía divisar el contenido de la bañera. Las pisadas se reanudaron...


  Konrad vio asomar un perfil sonriente, un cuerpo...


  El visitante, de soslayo, le divisó casi simultáneamente; mas no pudo reaccionar a tiempo. El puño de «019» martilleó su sien izquierda y el individuo giró alrededor de sí mismo, enredándose sus piernas en una banqueta y precipitándose a la bañera.


  Aquella vez, el grito de horror y agonía fue espantosamente real.


  El «Bang», fascinado, vio cómo las aguas hervían, despidiendo una espesa humareda blanca, en tanto un bulto se deformaba con intenso crepitar envuelto en burbujas que estallaban como besos. La violenta ebullición no duró más de treinta segundos. El humo osciló hacia el extractor de aire. Y el líquido comenzó a descender de nivel, en la bañera, escapando por el orificio de evacuación, cuyo tapón metálico y la cadenilla, insólitamente, acababan de desaparecer.


  Aproximándose, Konrad vio algo más.


  Las paredes de la bañera, se agrietaban, pero solo en una fina capa, como si hubiese sido forrada y recubierta con un material muy delgado y sin color, que cayó a pedazos en el agua, para disolverse al instante y ser absorbido por el desagüe.


  Cuando el interior del receptáculo pareció completamente seco, «019» echó otra moneda, que tintineó y rodó por el fondo hasta detenerse inalterada. Repitió el experimento con la maquinilla eléctrica, que no sufrió daño alguno.


  ¡Habían estado muy a punto de asesinarle de la forma más diabólica! Toda la superficie de la bañera había sido recubierta con una delgadísima película, de doble composición, de manera que la porcelana quedaba aislada del infernal ácido que, al contacto con el agua, reducía a la nada cualquier cuerpo extraño sumergido. El tapón y la cadenilla habían sido reemplazados por ácido sólido. ¡Y el asesino había calculado químicamente los efectos de la corrosión, de manera que al ser consumido un cuerpo humano, el ácido perdía sus propiedades, pero entonces se disolvían la obstrucción del desagüe y la capa de sustancia criminal, que desaparecían arrastrados por el agua! ¡Le hubiesen eliminado sin dejar el menor rastro de su persona!


  «¿Fue así cómo Amy Bland partió hacia la Eternidad?», se preguntaba Konrad, mientras arrancaba de un tirón el «micro» instalado en un ángulo del espejo.


  Se puso el batín y empuñó la metralleta, temiendo otra intrusión. El «Claridge’s-Hotel» era inmenso y a nada conduciría intentar un registro de las demás habitaciones.


  Una cosa era cierta: acosando al «Cangrejo», este acababa de revelarle cuán peligrosa podía resultar la cacería.


  Descolgó el teléfono de la mesa de noche.


  —¿Operadora? Soy Konrad, el huésped de la suite 144. No deseo ser molestado bajo ningún concepto. Si alguien insiste en verme, indíquele que se sirva hacer una llamada. Personalmente, no recibiré a nadie. Sin excepciones; incluyendo al personal del servicio. Buenas noches.


  Cerró cuidadosamente puertas y ventanas, colocando explosivos de contacto en las cerraduras y las bisagras, de modo que la más tenue presión destrozaría a los visitantes indeseables si se arriesgaban.


  Luego, arrastrando el diván hacia una zona no visible desde los ventanales, se acostó y, liberando su mente de toda tensión, durmióse rápidamente.


  * * *


  Abrió los ojos y lo vio.


  El sobre.


  A ras de suelo, un poco distanciado de la puerta. Dawson parpadeó, pues la intensa luz diurna le molestaba.


  Levantóse con presteza, cruzó la salita y recogió el sobre. Antes de rasgarlo por el borde supo de quién procedía.


  Sus pupilas se transformaron en hielo puro, una vez hubo desdoblado la cuartilla.


  «SINCERAMENTE, LE FELICITO, MR. KONRAD. PERO NO ABUSE DE SU EXCELENTE SUERTE. ES UN CONSEJO QUE NINGUNA PERSONA SENSATA DESESTIMARÍA. «FROU-FROU» NO ERA UNA PERSONA SENSATA. MÁRCHESE HOY MISMO DE INGLATERRA Y RENUNCIE A LA DESCABELLADA INVESTIGACIÓN QUE HA INICIADO. SU SINCERO AMIGO».


  


  En aquel momento preciso repicó el teléfono. «019» levantó el receptor, acercándolo a su oído.


  —¿Quién?


  —¿Mr. Konrad? —dijo una voz precavida. De mujer. Con inflexiones de desconfianza y temor—. ¿Dawson Konrad?


  —El mismo.


  —Soy Marcie Stern. ¿Me recuerda?


  —Por supuesto. ¿Ha cambiado de parecer?


  —Por esto le llamo —dijo Marcie.


  —¿Acepta el dinero que le ofrecí?


  —Sí; lo he pensado bien. Quiero acabar con todo y empezar de nuevo en otro país, tranquila y libre de amenazas.


  Dawson se sintió satisfecho. Era una victoria.


  —La felicitó por su decisión, Marcie —dijo—. ¿Va a pasar usted por el hotel? ¿Quiere que la espere?


  —No, no... —se apresuró a replicar ella—. Sería una pérdida de tiempo innecesaria.


  —Como quiera. No me importa ser yo el que vaya a verla a usted. Incluso me parece preferible.


  Ella parecía tener ganas de poner cuanto antes punto final a la conversación telefónica. Tras las últimas palabras del «Bang», preguntó:


  —¿Traerá consigo las diez mil libras esterlinas?


  —Sí, Marcie. ¿Paso a recogerla?


  —No será preciso, Mr. Konrad. Le estoy esperando en la «West End Air Terminal» de «Cromwell Road». Si usted aparece, llegaremos a un acuerdo y tomaré el avión de la «Skyways», que despegará dentro de dos horas. Circule por el snack de la Terminal y nos encontraremos —dijo la voz, cuyo tono se hizo más precipitado—. ¡He de colgar, Mr. Konrad! ¡Parece ser que mi más adicto admirador ha venido a despedirme! ¡Apresúrese!


  —¡Marcie...!


  Ella acababa de interrumpir la comunicación.


  El «Bang», furioso, encajó ruidosamente el auricular en la horquilla.


  —¡Su más adicto admirador! —masculló, comenzando a vestirse precipitadamente.


  Sabía que Marcie Stern acababa de realizar su última llamada.


  


  


  CAPÍTULO IX


  LA ARENA SE TIÑE DE ROJO


  


  Sin la menor convicción, «019» circuló por el snack de la «West End Air Terminal» hasta la hora del almuerzo. Desde luego, Marcie Stern no salió a su encuentro.


  Se comunicó con las oficinas de la «Skyways», de «Berkeley Street». Sí. La pasajera cuyo nombre correspondía al de Marcie Stern, había adquirido un pasaje para Ginebra.


  —¿Subió a bordo?


  No. Miss Stern, según les informaba la agencia del «London Airport», no figuraba entre los viajeros embarcados en el jet.


  Pilotando a enorme velocidad el «Ford Cortina», Dawson se trasladó a Soho y aparcó en «Wardour Street». Siguió caminando a lo largo de tres manzanas y entró en el edificio de apartamentos. Abandonó el ascensor en la tercera planta, se detuvo ante la primera puerta y pulsó el llamador. No obtuvo respuesta. Sirviéndose de la ganzúa, entró en el piso.


  Moira Loveschiem lucía el mismo deshabillé de la noche pasada; abierto, sin el menor recato; colgando desde el diván hasta la alfombra, igual que sus torneadas piernas, puesto que estaba algo contorsionada en su actitud de reposo. Extraña postura para quien, al parecer, descansaba.


  El «Bang» avanzó unos pasos.


  No. La morena no descansaba. Ni dormía. Estaba muerta. Tenía un orificio en la sien derecha y el reguero carmesí de la sangre bajaba hasta su hombro redondo, a lo largo de la mejilla y el cuello; la mano diestra estaba cerrada en torno a la marfileña culata de una automática calibre «32», sobre los senos. Y sus bellos ojos grises, abiertos. El brazo izquierdo aparecía doblado y oculta la mano bajo la espalda. Dawson se inclinó y, suavemente, ladeó el cadáver. El brazo cayó inerte y «019» divisó el sobre estrujado entre los helados dedos. Por el rigor mortis, dedujo que la beldad debió morir hacía unas tres horas, alrededor del momento en que Marcie telefoneó al «Claridge’s».


  Rasgó el sobre y leyó su contenido. Por lo visto, la nota, manuscrita, había sido redactada por la propia Moira.


  «ANTES DE PONER FIN A MI VIDA, QUIERO DENUNCIAR LA EXISTENCIA DE UN MONSTRUO HORRIBLE. ÉL HA ASESINADO A MARCIE STERN, DESPUÉS DE OBLIGARME A SER TESTIGO DE SU AGONÍA. HA PROMETIDO ENVIARME SU ESQUELETO. SE LLAMA DAWSON KONRAD, HUÉSPED DEL «CLARIDGE’S-HOTEL”, HABITACIÓN 144. ME HA INCLUIDO ENTRE SUS VÍCTIMAS FUTURAS. SÉ QUE DESDE ESTE MOMENTO MI EXISTENCIA SERÍA UNA PESADILLA INSOPORTABLE, Y ME ANTICIPO AL FINAL. SÓLO PIDO QUE TODO EL PESO DE LA JUSTICIA CAIGA SOBRE EL ASESINO».


  MOIRA LOVESCHIEM


  El «Bang» comprendió que la situación se estaba alterando. Su terrible enemigo, «El Cangrejo», comenzaba a anticipársele, a adivinar sus previsiones. Acercó la nota a la llamita de su encendedor y dejó que el fuego la consumiera. Era evidente que la hermosa morena se había suicidado.


  Abandonó el departamento sigilosamente, anhelando no encontrarse con algún inquilino por la escalera.


  Una vez al volante de su automóvil, se sintió mejor.


  Mientras conducía, reflexionó acerca de los últimos acontecimientos. «El Cangrejo», sin duda, tenía colaboradores. El individuo que penetró en su suite la noche anterior, fue uno de ellos. «019» deploró que la contundencia del golpe le lanzara dentro de la bañera, arruinándose una ocasión única para obtener información de primera mano. Por otra parte, el asesino tenía que ser rico, pues de otro modo no se explicaban sus desplazamientos a Niza y al Líbano. El secuestro de «Frou-Frou» no podía haber sido obra de un solitario.


  Se detuvo en «The Mall», almorzando en un selecto restaurante, desde el que telefoneó al «Claridge’s» para cerciorarse de si se había recibido alguna llamada contestando a su anuncio. En efecto; hubo una comunicación, pero quien la hizo se negó a dar su nombre.


  —Simplemente, dijo que «estuvo muchos años en «St. Gerard» desempeñando una delicada misión» —explicó la telefonista del hotel—. Afirmó que usted entendería.


  «John James...», pensó Konrad, regresando al automóvil. Todavía le quedaba un cabo suelto en su investigación preliminar: la viuda del capitán Thomas D’Arcy. Titubeó, pero acabó decidiéndose por el maestro jubilado y volvió al callejón de «Blomfield Road».


  James no estaba en su piso.


  Pese a registrarlo minuciosamente, el «Bang» no descubrió huellas de lucha ni cartas malévolamente acusadoras.


  A media tarde, Dawson Konrad era introducido por un solemne mayordomo en el frío vestíbulo de la casa que se alzaba como una reliquia victoriana en «Lancaster Gate».


  —Aguarde aquí —dijo el mayordomo imperativamente—. Veré si Mrs. Mallow puede recibirle.


  Porque la viuda del capitán Thomas D’Arcy, desde hacía cuatro años, al contraer nuevas nupcias, había cambiado su apellido de casada.


  «019» miró a su alrededor. El vestíbulo estaba bastante desamueblado, con mecedoras, suelo sin alfombrar y algunas palmas anémicas en tiestos. Le pareció mucho más grande de lo que estimó al primer vistazo, puesto que su arquitectura consistía en una especie de patio interior que se elevaba en toda la altura de los dos pisos, que formaban galerías circulares con barandillas, hasta el techo de cristales polícromos.


  Cinco minutos después seguía al mayordomo por corredores alfombrados y a medio alumbrar, pese a que en el exterior el sol brillaba radiante. Bajaron un corto tramo de escalera y torcieron bruscamente por un pasillo muy frío y muy estrecho, con puertas y ventanas a un lado y a otro, hasta que al final mismo de tan desagradable pasadizo encontraron otra puerta de cristales. El sirviente la abrió y se hizo a un lado, anunciando pomposamente:


  —Mr. Konrad.


  Dawson entró y paseó los ojos por la habitación, contemplando la gruesa y gastada alfombra roja, las antiguas sillas tapizadas de raso y con respaldos labrados a mano, la araña de cristal, la enorme estantería, el espejo de marco dorado que había sobre la chimenea y el reloj escocés, no muy grande, pero adornado con una figura ecuestre de bronce.


  Su mirada se detuvo en la mujer que poseía un marcado aire de neurótica. Vestía de seda negra, con gran cantidad de collares, brazaletes y broches; su anatomía resultaba indecisa y parecía como si debajo de la seda negra llevase puestos varios vestidos más. Observaba al «Bang» por medio de unos impertinentes y su gesto era de desaprobación. Sentado junto a ella, un hombre, joven aún, sonrió acogedoramente al visitante, compensando la hostilidad latente de la dama. Llevaba el cabello cortado en brosse, y como su color era más bien cano, la vista de su barba rojiza resultaba sorprendente. Se levantó y tendió la diestra a «019».


  —Buenas tardes, Mr. Konrad.


  —¡Charley! —protestó la mujer con acritud—. ¿Acaso le conoces? Que nos explique él por qué está aquí, ¿eh?


  El «Bang» miró con cierta curiosidad a Charley Mallow, que volvió a desplomarse en un sencillo pero cómodo sillón Windsor, repentinamente turbado, aunque sin perder la sonrisa.


  —¡Nunca aprenderás! —dijo la esposa, cuya voz era un insulto—. ¡Cometí una equivocación al casarme contigo! ¡Los advenedizos sois imposibles!


  —Muy bien, Gillian —murmuró el hombre en tono desmayado—; pero no creo que Mr. Konrad haya venido hasta aquí para escuchar tus quejas.


  —No —terció «019»—. Mi intención es otra. Soy investigador privado y estoy reuniendo el mayor número de datos sobre personas que... que tuvieron una muerte idéntica a la de Thomas D’Arcy.


  —¡Él sí era un caballero! —suspiró Mrs. Mallow, dedicando una mirada despectiva a su marido—. ¡Ganó su fama en los campos de batalla! ¡Oh, eran otros tiempos! Thomas alternaba con gente de su rango y no me imponía la presencia de personas vulgares y desconocidas.


  —¿Qué desea saber, Mr. Konrad? —inquirió Mallow.


  —Hace cinco años desapareció una oscura solterona: Lilith Otway, vecina de Chelsea...


  —¿Chelsea? —repitió Gillian Mallow con fervoroso desdén—. Puedo asegurarle que Thomas nunca puso los pies en Chelsea. ¿Algo más?


  —Meses después, el capitán D’Arcy también desapareció en extrañas circunstancias —susurró Dawson, contemplando atentamente a la mujer, que en su juventud debió ser extremadamente hermosa—. ¿No fue así, Mrs. Mallow?


  —¡Márchese! —gritó ella.


  Su esposo carraspeó, procurando atraer la mirada de «019».


  —Entiendo bien que para usted, señora, ha de ser doloroso volver a...


  —¡Charley! —gritó la áspera Gillian, que se había vuelto por completo hacia su marido—. ¿Acaso lo único que hiciste en tu vida fue ganar tu dinero en tu estúpida apuesta? ¡Haz el favor de arrojar a ese Konrad de mi casa! ¡Thomas ya le hubiese abofeteado por sus insolentes maneras!


  El hombre, confundido, se levantó.


  —Por favor, Mr. Konrad. Sírvase acompañarme...


  —¡Todavía no he comprendido por qué Thomas se obstinó en protegerte durante la guerra! —le recriminó Gillian, removiéndose visiblemente inquieta en el sillón.


  Dawson siguió a Charley Mallow fuera del salón. En cuanto se hallaron en el corredor recto, este se apresuró a confiarle:


  —Mi esposa, Mr. Konrad, es una mujer excelente. ¡Se lo aseguro! Pero aquel crimen horrible la trastornó. Sus nervios están ligeramente alterados.


  —¿Conoció usted íntimamente al capitán D’Arcy?


  —Fuimos compañeros de armas. África del Norte, Normandía, etcétera. Un valiente.


  Las ventanas del vestíbulo proyectaban sus rectángulos de luz sobre las losas.


  —¿Tenía enemigos?


  —Supongo que no. Al menos, no recuerdo que me hubiese hablado en tal sentido en ocasión alguna.


  —Era un aristócrata acomodado, ¿cierto?


  —Aristócrata, sí; en cuanto a su situación financiera, he de admitir, Mr. Konrad, que era bastante precaria. Usted ha visto ahora mismo a Gillian. Son personas que se aferran irreductiblemente a un pasado que no volverá. Lo sacrifican todo en aras del prestigio y... —prosiguió Mallow sacudiendo la cabeza—. Deploro resultar tan ineficaz para usted.


  —Ha dicho que... que ambos participaron en la campaña de Normandía. ¿También intervinieron en la liberación de París?


  —Sí. Una gesta honrosa, que actualmente parece haber olvidado el general De Gaulle. Sin nosotros y los norteamericanos Francia no hubiese...


  —¿Sabe si D’Arcy conoció a una muchacha llamada Elvine Meyrargues?


  —Bien... —Charley Mallow sonrió evocativo—. Acabábamos de convertirnos en unos héroes, en unos libertadores... Durante aquellos días pienso que todos tuvimos nuestra aventura con una deliciosa parisiense, cuyo rostro, ahora, nos sería imposible recordar.


  —Esa chica tenía un apodo afectuoso: «Frou-Frou».


  —Muy francés. No. No lo recuerdo.


  —¿Existía alguna relación social entre Michael Schellenberg y D’Arcy?


  —Estoy al corriente del asunto Schellenberg. Muy desagradable, por cierto. Ariadne Blake-Powell todavía no se ha recuperado del profundo shock que...


  —¿Quién es ella?


  —La esposa de Schellenberg.


  —¿La conoce?


  —Muy superficialmente. Ella y Gillian acuden al mismo... ¡ejem!... psiquiatra. El Dr. Oliver, que tiene su clínica en «Baker Street».


  —Lo tendré en cuenta, Mr. Mallow. Por cierto, ¿en qué unidad sirvieron usted y D’Arcy? Concretamente cuando recuperaron París para la causa aliada.


  —VI División Británica, 3er Regimiento. Si no le he de parecer indiscreto, ¿por qué le interesa?


  —El capitán pudo despertar la aversión de algún otro oficial.


  —Me temo que no encontrará nada en tal sentido, Mr. Konrad, puesto que todos sentíamos un gran respeto hacia Thomas.


  —El resto, Mr. Mallow, a menudo es fruto del miedo. Y el miedo, no lo olvidemos, engendra turbias pasiones. Entre ellas, el odio.


  Acomodado en el asiento delantero del «Ford Cortina», Dawson descolgó el micrófono y estableció comunicación radiada con el «Bang Alfa» de Europa.


  —Esta noche me he salvado milagrosamente de un atentado. Presiento que «El Cangrejo» me vigila de cerca, «027». Toma nota de mis averiguaciones. Exceptuando a Schellenberg, D’Arcy y «Frou-Frou», sus restantes víctimas no solo proceden de Chelsea sino que existían ciertos lazos entre ellas. Lilith Otway, Phil Rosen y Marcie Stern fueron alumnos de «St. Gerard» y los tres tuvieron como profesor a John James. Hoy, por la mañana, Marcie ha desaparecido y su compañera de apartamento ha sido asesinada. La Stern estaba dispuesta a hablar. Ahora, voy a dictarte mis pasos siguientes. Intentaré localizar a John James, que ya ha pretendido establecer contacto conmigo. Su dirección es la que constaba en el dossier. Si no le encuentro, pasaré por el consultorio de un psiquiatra apellidado Oliver, en «Baker Street»; sus señas exactas aparecerán en la guía telefónica. En la jornada de hoy, mi última entrevista será para Ariadne Blake-Powell Schellenberg. Envía un agente al «Claridge’s» por si James telefonease de nuevo. Cambio.


  —Instrucciones recibidas, «019». Confirmo recepción de mensaje. Corto.


  El automóvil arrancó y se mezcló con el tráfico rodado.


  Atardecía...


  Cuando el «Ford Cortina» se estacionó en «Blomfield Road», Dawson no se apeó inmediatamente.


  Los curiosos, en la entrada de la callejuela, se apiñaban en torno a los coches de la policía. Se destacaba una ambulancia.


  Recogió comentarios sueltos de la gente que discurría por la acera.


  —¡Se ha arrojado de cabeza al patio interior!


  —Los viejos solitarios acaban chiflándose —explicaba un hippy a su extravagante compañera—. La falta de afecto, los problemas, la soledad...


  —¿No era ese James que había provocado algunos altercados? —indagó ella.


  «019» descendió del automóvil y se filtró entre los que observaban desde el cinturón formado por policemen. Por el estrecho umbral aparecieron los enfermeros con la camilla. En un gesto brusco, la sábana que cubría el cadáver se deslizó lo suficiente para dejar al descubierto el ensangrentado rostro. Hubo un murmullo de horror.


  Dawson se mordió el labio inferior.


  No cabían márgenes para la duda: era John James.


  —¡Yo escuché sus gritos! —gemía una vecina, con expresión enloquecida, respondiendo a las preguntas de un sombrío inspector—. ¡Pero no pude entender lo que decía! ¡Vi cómo abría la ventana y, doblándose sobre el alféizar, saltaba al vacío!


  Un policeman se aproximó al inspector.


  —Nada, señor. No existen señales de violencia ni desorden. Según entiendo, Mr. James perdió la razón.


  —Tenía fama de lunático —admitió el inspector—. En los últimos cinco años sufrió varios arrestos. Pequeñas faltas. Cosas sin importancia verdadera pero que, en resumidas cuentas, anunciaban su desequilibrio mental. Bien, Adams, llévenselo. Después de todo, el Coroner es quien debe decidir.


  El «Bang» regresó al coche.


  A tenor de sus deducciones, los asesinos de John James no habían conseguido que escribiese una nota denunciando a Dawson Konrad como responsable mediato de su muerte.


  Eran las 20 h, cuando «019» se presentó en el consultorio de «Baker Street». La asistenta que le recibió puso de manifiesto la imposibilidad de que el Dr. Oliver le recibiese.


  —Esta misma tarde ha salido para Dover. Un caso urgente de celotipia. Posiblemente, no estará de vuelta hasta mañana por la tarde.


  Dawson, contrariado, cruzó la calle y entró en un snack. Mientras consumía un ligero refrigerio, consultó ejemplares atrasados del Times, hasta dar con los reportajes dedicados al caso Schellenberg. Habían fotografías de su esposa, una mujer bellísima, de ojos altivos y distantes. Memorizó la dirección y salió al exterior.


  Eran más de las 21 h, cuando estacionó el «Ford Cortina» en el jardín de la fabulosa mansión enclavada en «Park Road».


  Una muchacha esbelta y graciosa, de negros cabellos, le condujo hasta un cuarto cuajado de luces y comodidades.


  La única mesa estaba ocupada por una mujer con la espalda vuelta hacia ellos.


  —Mr. Konrad, señora.


  —Un momento, Sue.


  La dama continuó escribiendo.


  Konrad consideró en el acto que se trataba de una espalda muy bella. No era que se mostrase desnuda, pero sí escotada. El vestido de terciopelo negro, tan exquisitamente ajustado, revelaba las delgadas y graciosas líneas de los hombros. Dada su postura, percibíase el cuello esbelto y blanco y el pelo castaño con reflejos de oro, sedoso y de agradable aspecto, y la mano que sostenía elegantemente la pluma estilográfica era larga, frágil, con las uñas deliciosamente rojas y la muñeca delicada y fina. Por debajo de los pliegues del terciopelo y el encaje negro que llevaba, asomaban una pierna y un pie. Apenas era posible dejar de fijarse, pues calzaba zapatos de color escarlata vivo, lo cual no conjugaba demasiado con su recentísima condición de viuda. La pierna era también fina y asombrosamente torneada.


  Ariadne Blake-Powell volvió la cabeza para mirar hacia atrás, por encima de un hombro.


  —Sue, retírate —dijo y luego dirigió la cara hacia el «Bang», mostrándole su palidez, unos ojos dilatados, fríos y oscuros y cabellos flotantes.


  Al quedar solos en la estancia, la hermosa mujer indicó:


  —Mi doncella me ha transmitido la intrascendente noticia de que usted, por lo visto, se siente interesado por la muerte de mi esposo.


  —En efecto, Mrs. Schellenberg; y, según los datos que poseo, el asesinato de su marido no tuvo nada de intrascendente.


  El hielo brilló en el fondo de aquellas pupilas.


  —No comparto su opinión, Mr. Konrad. Abreviemos.


  —¿Sabe sí... si él estuvo relacionado con Marcie Stern?


  La mujer arqueó las cejas.


  —¿Otra Amy Bland candorosa e ingenua?


  —Una prostituta, Mrs. Schellenberg.


  —¡Oh, no! Michael experimentaba una repulsión absoluta hacia ellas.


  —¿Está segura?


  —Era mi marido, Mr. Konrad. En cierta medida, y sin que ello suponga precisamente un orgullo, me hallaba al corriente de sus... aficiones.


  —Dígame, señora, ¿cree posible que su esposo se relacionara con una tal Elvine Meyrargues? Francesa. Sus sucesivos apellidos de casada fueron Tally, Chipper, Haswell y Hellas.


  Ella, irónica, arqueó las cejas.


  —Toda una campeona, ¿sí? Descífreme la edad y le diré si mereció la atención de Michael.


  —Entre los treinta y los cuarenta y cinco, sin concretar. Cuidaba de sus encantos.


  —Pero no era joven.


  —¿Qué insinúa, señora?


  —Respecto a usted, únicamente sé su nombre, Mr. Konrad. Y es bien poca cosa. ¿Por qué he de revelarle cosas que son de mi exclusiva incumbencia?


  —Conocí a Elvine Meyrargues semanas antes de que fuese asesinada. Su último esposo fue obsequiado con el más armonioso esqueleto, aunque desarticulado y sorprendentemente limpio.


  —¿Algo más?


  —Unas cartas, firmadas con el dibujo de un cangrejo, precedieron al crimen.


  —Michael nunca recibía aquí su correspondencia. Deberá consultar a Ringwood, que fue su hombre de confianza, o a Miss Stubss, una secretaria cuyos méritos profesionales estaban en relación inversa a sus encantos. Les encontrará en la «Banca Schellenberg». Siguen allí y me resultan tremendamente útiles, Mr. Konrad. Sin ellos, la productiva y fabulosa herencia de Michael resultaría una carga sumamente pesada para una mujer como yo.


  —Lilith Otway era una solterona entrada en años. Tuvo idéntico fin.


  Ariadne Blake-Powell Schellenberg sonrió levemente.


  —Una mujer así hubiese podido pasar cien veces delante de Michael, en menos de una hora, y él ni la hubiese visto. Observará que, muy a pesar mío, no consigo ayudarle.


  —¿Qué opina respecto a Mrs. Mallow?


  —¿De quién se trata?


  —Gillian Mallow. Estuvo casada con el capitán D’Arcy.


  —¡Oh, ya caigo! D’Arcy y... y un futbolista o boxeador... ¿Rosen? No importa. Ambos tuvieron también una muerte trágica y misteriosa. La policía me habló de ello. La he saludado ocasionalmente en el consultorio del doctor Oliver. Intratable. No comprendo cómo hubo otro tipo capaz de casarse con ella. Un caso divertido.


  —¿Divertido?


  Mrs. Schellenberg cambió de postura y cruzó las piernas.


  —Jamás ha perdonado a su actual marido el origen de su fortuna. Supongo que Gillian hubiese preferido rehacer su vida con algún ejemplar de nuestra caduca aristocracia, pero en el momento de decidirse sucumbió a las exigencias de la realidad y concedió su mano a un hombre que tuvo la osadía de enriquecerse... ¡en las carreras de caballos! ¿Comprende? Un matrimonio perfectamente incompatible.


  Dawson entornó los ojos.


  —¿Cómo lo sabe, señora?


  —Comentarios sueltos que he escuchado en... —Ariadne suspiró—. Presiento, Mr. Konrad, que acabaría averiguándolo. La muerte de Michael y sus consecuencias me desequilibraron emocionalmente. Me convertí en cliente del famoso Rudolf Oliver. Rudy... para mí. ¿Más aclaraciones?


  —Sí. ¿Tuvo otro amante antes de la muerte de su marido?


  La bella mujer movió la cabeza a un lado y a otro, negando.


  Dawson se humedeció los labios.


  —Sé muy bien que... que entre un psiquiatra y sus pacientes, sobre todo cuando se trata de pacientes del sexo opuesto, al iniciarse el tratamiento se establece una relación especial, señora. Los hombres ven en el psiquiatra al mejor amigo, le identifican con la imagen del padre o le consideran una especie de dios mortal. Las damas, menos complicadas, se enamoran de él.


  —Maravillosa deducción, Mr. Konrad.


  —No he terminado. Usted amaba a Michael Schellenberg; sin embargo, después que le hubieron asesinado, se apresuró a caer en los brazos del primer individuo que podía comprenderla, sin que hubiese resquicio para el escándalo.


  Ella hizo un mohín glotón con los labios.


  —Prosiga. Me fascina.


  —El psiquiatra acostumbra a quedarse a solas con su paciente. Nadie debe molestarles ni interrumpirles. Una clínica de sólida reputación era la mejor pantalla, ¿verdad?


  Ariadne, tranquila, sin sorprenderse, indagó:


  —¿Cuál es la continuación... Dawson?


  Él, cortés, aseveró:


  —Te estás desquitando ahora. Michael Schellenberg ya no existe, pero anhelas salvajemente vengarte.


  —Tú mismo has dicho que ya no existe —objetó la mujer en tono inocente.


  —Pero te es imposible respetar su recuerdo. Necesitas traicionarlo.


  Ariadne se recostó voluptuosamente en la silla.


  —Michael escribía un «diario» —dijo con voz perezosa—. Lo hallé en su caja fuerte. En el banco, ¿sabes? Describía minuciosamente cómo acorralaba a jovencitas sin recursos. Junto al diario encontré un álbum con las fotografías de las piezas que cazaba. ¡Por orden cronológico y numeradas! ¡Era muy meticuloso el simpático y desenvuelto Michael! El nombre de Amy Bland aparecía en la última página que redactó. Por lo visto, se hallaba en los preparativos y... Dime, Dawson, ¿te quedarás a cenar conmigo?


  —¿Porque Rudy ha viajado hasta Dover para atender una celotipia?


  Ariadne no se impresionó.


  —Sí. ¿Es un mal argumento para ti... o prefieres que te dé la ilusión de que acabas de conquistarme?


  El «Bang» pensó que «El Cangrejo» no le buscaría en la suntuosa mansión de «Park Road».


  Miró a la mujer, que aguardaba su respuesta con expresión regocijada y segura, como sabiéndola de antemano.


  Se levantó.


  —No sirvo para ciertas venganzas, preciosa.


  Ariadne parpadeó, sorprendida por vez primera durante la entrevista.


  —¿Prejuicios? —inquirió—. ¿Escrúpulos morales? He creído que eras completamente adulto, Dawson.


  —Y lo soy —replicó él, caminando hacia la puerta, mirándola sonriente por encima del hombro—. De cuerpo y mente.


  Hubo un estallido de furia en las oscuras pupilas, pero «019» no lo captó porque acababa de cerrar a sus espaldas.


  * * *


  El hombre que le esperaba en la suite 144 manifestó:


  —Ninguna llamada durante su ausencia, «019». Sin novedad.


  Konrad se despojó de la chaqueta.


  —Puede retirarse.


  —¿He de comunicar alguna noticia al «Bang Alfa»?


  Dawson frunció el ceño.


  —Averigüen cuanto sea posible acerca del capitán Thomas D’Arcy y de otro oficial llamado Charley Mallow. Ambos intervinieron en Normandía y en la liberación de París. Me interesan los datos referentes a su estancia en París especialmente, sin descontar el historial militar. Por cierto... —«019» sonrió al otro «Bang»—. ¿Le importaría ocuparse de mi cena?


  Aquella noche le resultó difícil conciliar el sueño. Penoso. Se levantó un par de veces para mojarse las sienes en el grifo del lavabo. Presentía que se había aproximado a la verdad. Mejor dicho, que la verdad, rozándole, había pasado muy próxima. «¿Un caso de celotipia en Dover?». La pregunta le obsesionaba.


  Cuando la gris claridad del alba comenzó a filtrarse entre las persianas de los ventanales todavía estaba despierto.


  * * *


  El potente foco iluminaba la escena con absoluta fidelidad.


  Tras el cono de luz, alguien, mudo y expectante, no perdía detalle.


  La desfalleciente y ululante mujer se debatía entre la masa de voraces cangrejos mientras su sangre, brotando de mil heridas, empapaba la arena.


  Nadie volvería a ser tentado por los encantos femeninos de Marcie Stern.


  


  


  CAPÍTULO X


  LA ÚLTIMA ADVERTENCIA DEL «CANGREJO»


  


  Los «suicidios» de Moira Loveschiem y John James no merecieron más que la simple inserción de la noticia en la página de sucesos de los periódicos de la mañana, sin comentarios adicionales. Dawson Konrad se cercioró de ello mientras desayunaba en el restaurante del «Claridge’s».


  Incidentalmente, observó que las secciones deportivas todavía se ocupaban ampliamente de la reciente victoria de Patrik Zeiller y, de súbito, tuvo una idea. Se disponía a levantarse cuando apareció un camarero con el teléfono portátil.


  —Una llamada para usted, Mr. Konrad —anunció el sirviente, mientras insertaba el cable del aparato en un enchufe instalado bajo el tablero de la mesa.


  «019» tomó el receptor y esperó que el otro se alejara.


  —¿Con quién hablo?


  —¿D. Konrad, suite 144 del «Claridge’s»?


  —En efecto. Yo mismo.


  —He... he leído su anuncio en el «Evening Star» —reveló la indescifrable voz. Evidentemente, la persona comunicante la desfiguraba. No podía discernirse si se trataba de un hombre o de una mujer—. ¡Sé muchísimas cosas acerca de los cangrejos!


  —¿En qué sentido?


  —Pues... órdenes insólitas, por escrito, firmadas por un dibujo que recuerda al cangrejo.


  —¿Es usted quién las recibe?


  —¡Oh, no, Mr. Konrad! Más... ¡puedo revelarle la identidad del destinatario! Yo... ¡Necesito esa recompensa de cien libras esterlinas!


  —¿Cuál es su nombre?


  —Prefiero no mencionarlo por teléfono.


  —Entonces, olvídese del premio ofrecido —respondió Konrad, añadiendo en tono de despedida—: Buenos días.


  —¡Aguarde! ¡Debe creerme! Ocurre que... tengo miedo. ¿No puede comprenderlo?


  —Venga a visitarme. No me moveré del hotel.


  —¡Esto es completamente imposible, Mr. Konrad!


  —Le haré una confesión —musitó el «Bang»—. Yo también tengo miedo, y siento un especial aprecio por mi vida. Ante nuestro mutuo recelo, ¿qué sugiere?


  Hubo un corto silencio al otro lado de la línea.


  —Tal vez resulte conveniente utilizar amistades comunes —dijo al fin la voz—. Usted conoce a Jemima Otway, ¿verdad?


  —He hablado con ella una sola vez.


  —¿Sabe su domicilio?


  —Sí; en efecto.


  —Nos encontraremos allí alrededor del mediodía.


  ¡Y por favor, sea precavido!


  La comunicación quedó cortada.


  Dawson, ceñudo, consultó su reloj y se levantó de la mesa.


  «Alrededor del mediodía». ¡Tenía que apresurarse!


  Sin embargo, antes de abandonar el «Claridge’s», sin perder el hilo de la idea que se le había ocurrido minutos antes, consultó la guía telefónica y llamó a Steve Barbano.


  —Soy su amigo el judoca, Steve. ¿Qué tal se encuentra su sparring?


  —¿Por qué mejor no pregunta por mí? —replicó el manager de buen humor—. ¿Cómo anda su investigación? ¿Ha hecho progresos?


  —Usted me dijo que Rosen fue expedientado a raíz de la paliza que propinó a un alumno del «St. Gerard». ¿Sabe usted el nombre de quien la recibió?


  —Pues... no. Lo siento. De todos modos, si le interesa, podrá averiguarlo en el mismo «St. Gerard». Supongo que deben conservar el acta de expulsión con todos los antecedentes. ¡Oiga! ¿Se ha enterado del suicidio de James?


  —He leído la noticia, Steve. Gracias por la sugerencia. A propósito, me parece recordar que, en la cúspide de su fama, Rosen abrió un gimnasio en Mayfair.


  —Éramos socios —respondió Barbano secamente—. Y, ahora, es mío.


  —¿Este fue el interés profesional que les unió cuando Phil Rosen abandonó los guantes?


  —Acaba de dar en el clavo, muchacho. Lo decidimos pocos meses después de haber concluido la guerra —dijo Barbano con una vibración de desconfianza en el acento—. No creerá que le maté para quedarme con todo, ¿verdad?


  —Desde luego que no, Steve.


  Dawson, pensativo, colocó el auricular en la horquilla y, un minuto más tarde, salió del «Claridge’s-Hotel».


  * * *


  Aparcó el «Ford Cortina» cerca de la vieja casa. Miró al final de la calle y divisó la melancólica construcción de «St. Gerard». Unos ladridos llamaron su atención, que volvió a concretarse en el descuidado jardín. Jemima Otway acababa de salir del cobertizo y caminaba hacia la casa arrastrando literalmente a su perro, que clavaba las patas en el césped, envarándose; negándose a seguirla; aullando furioso y lastimero.


  Ella, indiferente a la rebeldía del can, tensaba la correa, sin volverse, avanzando con paso inseguro hacia el portal.


  Mujer y perro desaparecieron al otro lado de la puerta.


  Dawson se apeó del automóvil, avanzó por el corto sendero que dividía el jardín en dos mitades y, discretamente, golpeó la puerta.


  —¡Está abierto! —anunció una voz, casi ahogada y deformada por los ladridos.


  «019» dio la vuelta al pomo.


  Jemima, de espaldas entre la mesa y la chimenea, en cuclillas, sujetaba al perro con una mano y blandiendo la correa con la otra, lo azotaba vigorosamente.


  El «Bang», disgustado, se precipitó hacia ella.


  —¡Cálmese, Miss Otway!


  Le apoyó una mano en el hombro y...


  La cara que se volvió hacia él no correspondía en absoluto a los rasgos de la invidente.


  —Sería un grave error mostrarse violento, Mr. Konrad —sonrió el rostro—. Observe a sus espaldas.


  Dawson se ladeó.


  Tres individuos le encañonaban con sus pistolas automáticas.


  Escuchó como la falsa Miss Otway manifestaba con regocijo:


  —¡Ya no nos sirves, maldito!


  Los aullidos del perro se transformaron en un aullido decreciente. Acababa de ser estrangulado con la correa.


  Su verdugo se incorporó y quitóse la peluca.


  Era un hombre.


  —Todo lo que resulta eficaz es endiabladamente sencillo —comentó sonriente—. ¿No piensa de la misma manera, Mr. Konrad?


  —Observo que no soy un desconocido para ustedes.


  —En nuestro reducido círculo ha conseguida cierta notoriedad. Sobre todo, después de la desaparición de Robart.


  —¿Robart?


  El que hablaba tenía un aspecto grotesco con su disfraz de mujer.


  —Sí. Un excelente camarada que, inútilmente, le preparó una pequeña sorpresa en el «Claridge’s». ¿Cómo se desembarazó de él?


  Dawson sonrió fríamente.


  —Tomó un baño en mi lugar.


  —Entiendo —suspiró el otro, aproximándosele—. Seguro que va armado.


  Le cacheó y, satisfecho, le quitó la «Sten» de la funda sobaquera.


  —Ingenioso juguete, Mr. Konrad. Dese la vuelta y levante los brazos.


  El «Bang» obedeció.


  Los tres pistoleros, ufanos, le apuntaban.


  Unas manos tantearon su cuerpo, desde los hombros hasta los tobillos.


  —Nada —anunció el individuo disfrazado, suspirando de nuevo.


  Se sentó en el borde de la mesa y examinó la metralleta con cierta curiosidad.


  —Esto le identifica como un ser peligroso y resolutivo, Mr. Konrad. Deberemos extremar nuestras precauciones —dijo. Miró más allá del «Bang», a los demás y añadió—: Lorn puede advertir a... nuestra fuente de ingresos que la celada ha tenido éxito. Esperamos instrucciones.


  Uno de los pistoleros asintió y salió de la casa.


  —Lorn estaba fuera, en la calle, cuando usted apareció —confió el sujeto vestido con prendas femeninas, en tanto desprendía un broche de la pechera—. Esto es un receptor, Mr. Konrad. Por él me enteré de su proximidad. Entonces, bastó salir del cobertizo y caminar hasta la casa, de forma que usted me viese y disipase sus recelos, ¿sabe? Cuando conversábamos por teléfono, hubo un momento en que temí fracasar. ¡Eran tantas sus sospechas!


  —¿Dónde está Miss Otway? —susurró «019».


  —Ah, ¿esa mujer? ¿Creerá que no tenía teléfono? Un inconveniente, porque nuestros intercomunicadores son de onda muy limitada. Ahora, como ve, hemos de esperar.


  —¿Qué ha sido de ella?


  El otro se apeó de la mesa y tocó ligeramente con la punta del zapato el cadáver del perro.


  —Sí —dijo para sí mismo—. Les enterraremos en el cobertizo. Luego, lo de costumbre. El lechero que comprueba cómo se apilan las botellas del reparto sin haber sido retiradas; los vecinos y proveedores que ya no ven a la simpática cieguecita deambulando por la acera, guiada por su perro... Y se avisa a la policía. Mientras, transcurren unos días preciosos para nosotros y...


  —¿La han asesinado? —inquirió Dawson en tono inexpresivo.


  —Recapacitemos, Mr. Konrad. Ella estaba sola y, en el fondo, sufría. Fatalmente...


  Una extraña sonrisa desfiguró los labios del «Bang».


  —No lo olvidaré.


  Se abrió la puerta y las miradas convergieron hacia el pistolero que había salido unos momentos antes. En una fracción de segundo, su expresión sombría convirtióse en una máscara de asombro y de alarma.


  Konrad, doblando el brazo izquierdo en ángulo recto y distendiéndolo en el acto, lanzó un afilado cuchillo, que se sepultó hasta el mango en el tórax del hombre disfrazado. Cuando los otros miraban todavía al que se sobresaltaba en el umbral de la entrada, «019» saltó felinamente sobre quien se tambaleaba aniquilado por la hoja de acero, aplastándose ambos contra la mesa, que se hizo pedazos. En tanto, la diestra del «Bang» recuperaba la «Sten» de entre los crispados dedos de su enemigo y, como por ensalmo, apretaba el gatillo, moviendo el arma en semicírculo. El vertiginoso chapoteo de los proyectiles truncó las exclamaciones de sorpresa, incredulidad y agonía. La espantosa ráfaga segó a los tres hampones sin que hubiesen acertado a disparar sus pistolas. Los dos más próximos chocaron el uno contra el otro, sacudidos por las balas, derrumbándose al pie de la cocina. El tercero, perforado de hombro a hombro, saltó atrás, rebotando en el quicio de la puerta para caer de rodillas y, con la mirada vidriosa, aplastarse brutalmente contra el suelo.


  Sonriendo feroz, manteniendo en alto la humeante «Sten», Dawson se incorporó como un gato, sin alzarse por completo, deslizándose agachado hasta la puerta y cerrando completamente.


  Aquellos asesinos estaban muertos y de nada podían servirle. Pero, ¿acaso no había de regresar un tipo llamado Lorn con las instrucciones que le hubiese dictado «la fuente de ingresos»?


  Con ademanes seguros y expertos, registró los cuatro cadáveres. Cuando alzó el vestido femenino del que se había disfrazado como Jemima Otway, abrió su chaqueta y, junto a la licencia de conducir, encontró el pasaporte. Sí, aquel profesional del homicidio, según las fechas de los visados, estuvo en el Líbano al celebrarse la boda de «Frou-Frou».


  No tuvo que esperar demasiado.


  Atisbando por el borde de una ventana, vio al individuo que, resueltamente, empujaba la cancela y se internaba por el sendero, mientras miraba a su alrededor y echaba los hombros atrás como un deportista. Tenía facciones duras, ojos grises y pequeños, y el cuerpo flaco, pero ágil y vigoroso. Acercó la mano a la manija de la puerta, que se abrió de súbito.


  —Adelante, Lorn —susurró Dawson meloso, enfocándole con la «Sten»—. Pasa.


  El rostro del pistolero se tornó lívido.


  Una vez dentro, horrorizado, contempló los cuerpos que se desangraban.


  —¿Sabes, Lorn? —comentó «019» situado detrás de él—. De todos estos cadáveres, el único que me inspira compasión es el del perro.


  —Usted se... se equivoca. Mi nombre no es Lorn... —el individuo acercó sus manos a las solapas de la chaqueta. No hizo más.


  Porque Dawson le tumbó de un bestial golpe a la altura de los riñones, adonde velozmente desplazó las manos, mientras rugía de dolor y caía revolcándose en el suelo. Pero dejó de gritar al percatarse de que sus dedos estaban empapados de sangre. Su mirada aterrada pasó de los dedos al pie calzado que se balanceaba ante su rostro.


  El «Bang», cómodamente sentado en una silla, con las piernas cruzadas, encañonando al hampón, basculaba el zapato correspondiente a la pierna montada. La punta de tal zapato quedaba prolongada por una cuchilla tan ancha y larga como la suela. Estaba roja.


  —En unos minutos vas a descubrir un montón de cosas divertidas, Lorn —susurró «019», inclinándose hacia él.


  Rápido, le arrebató la automática de la funda sobaquera, arrojándola en el hogar apagado de la chimenea. Después, recostándose nuevamente en el respaldo, ladeó el zapato de la pierna firme, presionándolo oblicuamente contra el suelo y, con un suave chasquido, asomó una cuchilla idéntica a la anterior.


  —¿Empiezas a comprender, Lorn? Te tajaré como si fueras un cerdo. «El Cangrejo» tendrá sus sistemas, muchacho —repuso—; pero, este, aunque no goce de una patente oficial, produce resultados inmediatos.


  —¿Qué... qué va a hacer?


  —Escucharte.


  —¡No sé... nada!


  El puntapié arrancó una faja de piel y carne exactamente por debajo del pómulo izquierdo del hampón, que ahogó un alarido cuando el morro de la «Sten» quedó fijo entre sus ojos.


  —¿Comenzamos a entendernos, Lorn? —inquirió el «Bang», amablemente.


  El aludido asintió frenético.


  La metralleta retrocedió un poco.


  —¿Quién es vuestro jefe?


  —Nunca le... le he visto.


  El golpe siguiente fue pegado hacia abajo, desde el cuello hasta el vientre, segando la camisa, la corbata y el cinturón de cuero, destrozando la chaqueta y la parte superior de los pantalones. Casi enseguida, arroyos de líquido escarlata y brillante borbotearon por entre el espantoso desgarro.


  —Tengo la facultad de sugerir respuestas rápidas —aseveró «019».


  Cuando el dolor concedió una precaria pausa a los martirizados sentidos de Lorn, este gimió:


  —¡Le diré todo lo... lo que sé! ¡Pero no podré contestar a lo que ignoro!


  —Sin embargo, hace unos minutos has hablado con él.


  —He marcado una cifra telefónica y me ha contestado una voz. Nada más.


  —¿Qué cifra, amigo mío?


  Lorn cerró los ojos.


  —AMB, nueve, seis, tres, dos. He de advertirle que pierde su tiempo si espera dar con algo. El teléfono siempre es distinto. No he de ocultarle que en ocasiones hemos intentado localizar a... a quién nos hace los «encargos». Todo inútil. Se sirve de cabinas públicas. Solo nos facilita la cifra cuando sabe que no habrá tiempo suficiente para dar con él.


  —¿Es un hombre?


  —Es una... voz de hombre.


  —Bien, Lorn. ¿Qué había que hacerse conmigo?


  —Liquidarle aquí mismo.


  —Me parece que esto os lo podía haber ordenado cuando se preparó la trampa, ¿verdad?


  —Cambió de opinión, Konrad. Quería que muriese como los otros. Pero cuando le anuncié que acabábamos de apresarle, manifestó que prefería saberle muerto cuanto antes.


  —Robart, esos cuatro y tú formabais el grupo de secuestradores; aunque estoy persuadido de que sobreviven algunos más. No contestes todavía. Olvidaré lo que habíais pensado hacer conmigo. ¿Comprendes? Pero necesito saber quiénes son los otros y dónde me será factible localizarles.


  Hubo un reflejo de esperanza en las grises pupilas del prisionero.


  —¿De veras olvidará, Konrad?


  —No habrá nada personal entre tú y yo, Lorn. Cuenta con ello.


  El otro se humedeció los labios.


  —Jess Stannard y Spencer Doyle. Frecuentan el «Dangerous Dead-Club», en «Gliston Road».


  —¿Por qué no estaban con vosotros?


  —Debían robar un automóvil. Una furgoneta. No, Konrad. Ya no vendrán. El jefe es precavido. Cuando ya se tiene el coche, ha de informársele en el último teléfono que ha dado por sí, como ahora, ha habido algún cambio. Jess y Spencer se estarán desembarazando de ella, si es que llegaron a robarla.


  —¿Por qué una furgoneta?


  —¡Oh! Para los traslados.


  —¿A dónde, Lorn?


  El aludido replicó:


  —A cualquier punto aislado de Londres. Siempre se ha actuado del mismo modo. Los que conseguían el vehículo lo colocaban a disposición de los que habían realizado el rapto. Entonces, uno solo de nosotros conducía la furgoneta, circulando por la ciudad, transportando a la persona apresada, debidamente inmovilizada y drogada.


  —¿Qué hacían los demás?


  —Viajar hasta Reigate y conferenciar telefónicamente con el jefe. Se instalaban en el hotel que les había señalado de antemano y aguardaban la llamada. Uno por uno debían identificarse. Así él estaba seguro de su más completo alejamiento.


  —Correcto. Volvamos al conductor de la furgoneta.


  —A medianoche aparcaba el vehículo por las cercanías de alguna cabina pública situada en un paraje poco transitado, o bien esperaba en un snack de poco público. Los puntos los indicaba el jefe previamente. Allí llamaba. Siempre decidía que la furgoneta fuese abandonada en zonas desiertas, planas y sin arbolado, pero muy distantes de la carretera. El conductor tenía que emprender el regreso andando. Sí, como se ha intentado, algún colaborador hubiese pretendido espiar, el intento hubiera fracasado porque el jefe no hubiese comparecido al descubrirlo. Es endiabladamente listo, Dawson. El proyecto de hacerle un bonito chantaje ha sido discutido en cada ocasión; mas él lee en nuestros pensamientos, Konrad.


  —¿Es muy generoso? ¿Cuánto paga por cada secuestro?


  —Ocho mil libras, Konrad. Incluso cuando la persona no muere.


  —¿Y cuándo no muere?


  —A veces nos ha pedido simplemente que capturemos a una persona determinada. En tales casos, él no interviene para nada. Se trata de torturar al prisionero, hombre o mujer, repitiéndole que si osa desobedecer al «Cangrejo» en ocasiones futuras el suplicio se prolongará hasta la muerte.


  —¿Recibió «tratamiento» el profesor James?


  —¿John James? Sí.


  —¿Marcie Stern?


  Lorn estaba demacrado a causa de la pérdida de sangre.


  —Y otros, Dawson.


  —¿Quiénes? Me interesan sus nombres.


  —Ya he hablado demasiado, Konrad. Ahora, haga algo por mí. Necesito un médico. ¿No ve que me estoy desangrando?


  Y, sollozando de pronto, se retorció como sacudido por insoportables calambres, rodando hasta la destrozada mesa, entre cuyos restos permanecía incrustado el asesino vestido de mujer.


  —¡Me estoy... muriendo... Konrad!


  —¡No, Lorn!


  El herido, girando de costado, extendió el brazo, atenazando en el puño la culata de una automática.


  Pero el «Bang», instintivamente, accionó el gatillo de la «Sten», que murmulló su tonada letal, y el otro, con la cabeza reventada por las balas, sin fuerzas, sin vida, desmoronóse sobre el cadáver de su cómplice.


  «019» le miró colérico y sombrío.


  —Por el momento —musitó—, no sabré quiénes son «los otros». Sin embargo, espero que Jess Stannard y su compinche, clientes del «Dangerous Dead-Club» sean más explícitos.


  Guardóse la metralleta de morro recortado y sin culatín en la funda sobaquera, recuperó su cuchillo, que limpió cuidadosamente en la falda del que habíase disfrazado de mujer, y trasladóse a la salida.


  Al otro lado de la cancela, la calle estaba casi vacía.


  Caminó por el jardín, derivando hacia el cobertizo. Empujó la puerta de tablones y pasó adentro.


  Esperó a que sus ojos se acostumbrasen a la penumbra y entonces hizo el hallazgo que había temido.


  Detrás de unos muebles añosos y desvencijados, sentada en el terroso suelo y con la espalda apoyada en la pared del cobertizo, Jemima Otway descifraba la Eternidad con sus pupilas que jamás habían conocido la luz. Pero el terror en que habían quedado contraídas sus facciones, reveló al «Bang» que la desdichada mujer no logró zafarse del imperio absoluto de las tinieblas. Sin el vestido, envuelta en su remendado camisón, escuálida, rígida y horriblemente desvalida, mostraba en los ocres manchurrones que moteaban su cuerpo las heridas por las que escapó su vida. Los compañeros de Lorn no habían titubeado en el momento de asesinar a sangre fría.


  Retrocediendo, Dawson Konrad se prometió que Jess Stannard y Spencer Doyle acabarían de la forma más desdichada, aunque su fin no admitiría comparación con la muerte que, en aquel preciso instante, acababa de decidir para «El Cangrejo».


  Volvió a cerrar, cruzó el descuidado césped, apartó la verja y, una vez en la acera, su vista registró las proximidades. Localizó una cafetería a cuarenta yardas y, adoptando un paso normal, sin precipitarse ni mostrar inquietud, se trasladó a ella.


  —Café. Bien cargado —pidió al hombre del mostrador, en tanto se desplazaba hasta el aparato telefónico.


  Marcó AMB 9632 y, mientras esperaba a que descolgasen al otro lado de la línea, encendió un cigarrillo.


  —¿Sí...? —indagó una aburrida voz femenina.


  —Soy Lorn, cariño. ¿Continúa ahí el jefe?


  El aburrimiento decreció.


  —¿Qué jefe?


  —Preciosa, ¿acaso vamos a entretenernos con adivinanzas?


  —Mire... si usted se llama Lorn... ¡felicidades! ¡Y no conozco otro jefe que William Brigd, el zángano que alardea ser el amo del «Cheyenne» con la excusa de haberse convertido en mi marido!


  —¿El «Cheyenne»?


  —¡El más bello tugurio de Chelsea hasta que William Brigd tuvo la maldita ocurrencia de meter en él sus sucias narices!


  —¡Pero las letras de la cifra telefónica no corresponden al sector de Chelsea!


  —¡Oh! Disponemos de una línea provisional, hasta que nos sea concedida la conexión definitiva. ¿Quién es usted? ¡Si es otro de los acreedores de William Brigd, le advierto honradamente que...!


  Dawson acababa de colgar.


  A través del ventanal de la cafetería veía claramente la esquina de la calle que desembocaba perpendicularmente. «Cheyenne Walk». Y el local de la planta baja del edificio que formaba el chaflán, mostraba el rótulo del establecimiento: «Cheyenne-Snack».


  Ladeándose y mirando de soslayo, el «Bang» comprendió que cualquier observador apostado en el snack podía registrar las idas y venidas de cuantos visitasen la casa de Jemima Otway.


  Dejó una libra encima del mostrador y corrió hacia la salida.


  —¡Eh! —exclamó el barman—. ¡Su café...!


  Dawson, a la carrera, alcanzó la esquina, cruzó la bocacalle y entró en el «Cheyenne», clavando inmediatamente su mirada en la cabina telefónica.


  —¿Qué se le ofrece, muchacho? —preguntó la mujer que se movía al otro lado de la barra. Había algo en su sonrisa, pero al callar se mostró vieja, dura y fría. Su rostro solo se animaba al hablar.


  «019» no le replicó inmediatamente porque, desde algún punto, comenzó a crecer el enervante ulular de un coche de la policía.


  —Cerveza —solicitó Konrad, ocupando uno de los taburetes.


  El automóvil policial acababa de detenerse delante de la casa de Jemima Otway y los agentes, presurosos, se apeaban y corrían hacia el jardín.


  Dawson sabía perfectamente cuál iba a ser la continuación.


  Antes de que la mujer le hubiese servido, le mostró diez libras esterlinas.


  —Serán suyas si contesta a mis preguntas.


  Ella se mordió el labio para disimular una súbita codicia.


  «019» se abanicó con los billetes.


  —Un tipo ha permanecido aquí durante cierto margen de tiempo. Junto al teléfono.


  —Sí... —dijo la mujer titubeando, como si tuviese miedo de perder la recompensa—. Pero se marchó hace unos minutos.


  —¿Cómo cuántos?


  —Cinco a lo sumo. Debió haber sufrido algún accidente. Su cara estaba completamente vendada y cojeaba al andar. Se apoyaba en un bastón.


  Dawson entornó los párpados. La descripción no aclaraba nada, puesto que el vendaje era una máscara y la cojera simulada. «El Cangrejo» seguía mostrándose absolutamente desconfiado.


  —¿Ha recibido llamadas?


  —Una sola.


  —¿Usted pudo entender algo de lo que él dijo?


  Sin duda, ella había oído parte de la conversación telefónica.


  —Simplemente —murmuró—, me pareció entender algo así como: «Eliminad el problema ahora mismo, pero sin que las consecuencias resulten inmediatas. Luego, salid a la calle, pasead hasta «Oakley Street» y regresad al coche. No esperéis nuevas instrucciones. Lo quiero todo solucionado en menos de un cuarto de hora. Recibiréis el dinero en la forma acostumbrada». Y colgó.


  —¿Nada más?


  Los ojos de la mujer vagaron indecisos de la mano que sostenía los billetes a la cara del «Bang». Estaba pálida y dominada por el temor a quedarse sin las diez libras. El corpiño ajustado de su blusa verde se movía impulsado por su rápida respiración y, apoyada en el borde opuesto de la barra, como una desengañada criatura, se inclinaba adelante rumiando la respuesta.


  —No —suspiró—. Me parece que no.


  Konrad le entregó los billetes. La mujer los cogió con avidez y, sonriendo ahora, dijo:


  —Celebro haberle complacido.


  «019» se volvió hacia el teléfono.


  —¿Lo ha usado alguien más?


  —Yo, respondiendo a una llamada.


  —Ese individuo cojo, ¿ha tomado alguna consumición?


  —Una copita de Oporto.


  —¿Dónde está?


  Ella, sorprendida, miró la vajilla apilada en el fregadero, entre espuma jabonosa. Allí habían muchas copitas.


  —Pues... ¡no sé cuál será! Ya lo había sumergido en el agua con detergente cuando ha entrado usted.


  El «Bang» se dijo mentalmente que acababa de perder las huellas dactilares del «Cangrejo»; a menos que...


  —¿Llevaba guantes puestos?


  —Ahora que lo dice... Sí. De piel, me parece. Marrones.


  Dawson observó por encima del hombro hacia el ventanal.


  Un agente uniformado montaba guardia ante la puerta entornada de la casa. Otro, inclinado, escudriñaba el césped. El tercer policía salía del cobertizo, gesticulando. El conductor acababa de descolgar el intercomunicador. ¡Aquello se llenaría de coches, ambulancias y periodistas en cuestión de minutos!


  —¿No toma su cerveza?


  El «Bang», de nuevo en la calle, se desplazó hacia el enorme y sombrío edificio de «St. Gerard». Por el camino reflexionó, esforzándose en reconstruir la trampa que le había preparado «El Cangrejo». Los sicarios del cerebro criminal, fieles a sus órdenes, asesinaban a Jemima y se escondían en el cobertizo. Mientras uno se disfrazaba con la ropa de la muerta, después de haberle telefoneado al «Claridge’s», Lorn, desde su automóvil, vigilaba la cancela y, cuando le vio descender del «Ford Cortina», para debilitar sus recelos, advirtió a los del cobertizo mediante un teléfono portátil. Y una figura, que de espaldas se confundía con Jemima Otway apareció de pronto, en dirección a la vivienda, arrastrando el perro. Arrastrándolo. Porque el can se rebelaba ante quien había participado en la muerte de su dueña. En el entre tanto, «El Cangrejo», desde el observatorio que representaba el «Cheyenne-Snack», veía como él, Konrad, se introducía en la casa, en pos de la ciega. Inmediatamente, los tres pistoleros del cobertizo recorrían el mismo camino. Poco después, uno de ellos salía para advertir a Lorn quien, abandonando el automóvil, telefoneaba desde la próxima cafetería anunciando el éxito de la celada... ¡ignorando que su siniestro jefe estaba al corriente de sus movimientos! Luego, directamente, Lorn pasó a la casa, y transcurrió más, mucho más de un cuarto de hora, sin que saliesen cinco hombres dispuestos a dar un corto paseo por «Oakley Road», hasta que, finalmente, la única persona que apareció era, precisamente, aquella que «El Cangrejo» deseaba muerta. Ante tal fracaso desaparecía del snack; pero él mismo, desde cualquier establecimiento inmediato, advertía a la policía del distrito que algo terrible acababa de ocurrir en el domicilio de Miss Otway, con la esperanza de que las pesquisas derivasen hacia el «Bang», en el supuesto de que hubiese dejado un rastro.


  El conserje del «St. Gerard», bajo el arco de la entrada, miró disgustado al inoportuno visitante que le impedía continuar curioseando el intrigante comportamiento de los policías, allá en la casita de la vieja Otway.


  —¿El director? ¿Cuál es el objeto de su visita?


  —Estoy escribiendo un libro sobre los métodos de la enseñanza moderna —sonrió Dawson.


  El otro, rezongando, se emboscó en el cuartito de la portería y mantuvo una corta conversación por teléfono.


  Salió pellizcándose los labios.


  —Segundo piso —informó—. Mr. Tatcher le espera en su despacho.


  «019» tuvo la impresión de que el director Tatcher era un hombre capaz, acostumbrado a la eficiencia. Sospechó que dirigía «St. Gerard» con inteligencia y mano firme. Sus ojos eran expresivos y francos.


  —En realidad, ¿qué desea saber usted? —indagó mientras estrechaba la diestra del «Bang»—. Estoy a su disposición.


  Charlaron durante una hora sobre delicados puntos referentes a la docencia, hasta que Dawson abordó el tema que le interesaba.


  —Conviene mostrarse extremadamente cauteloso en el momento de proponer la expulsión de un adolescente de su medio ambiente escolar —declaró en tono seguro—. La proyección de tal decisión pesará siempre en el futuro del alumno sancionado.


  —Comparto su punto de vista, Mr. Konrad.


  —He estudiado el desenvolvimiento social de escolares sancionados, Mr. Tatcher. Cuando el castigo no ha correspondido proporcionalmente a la infracción y, muy especialmente, cuando no se ha llevado hasta el ánimo del alumno el motivo por el cual se le excluye, las secuelas negativas son interminables. Incidentalmente, me viene a la memoria el caso de Phil Rosen. No se convirtió en un asesino porque pudo exteriorizar su agresividad en el cuadrilátero; pero si hubiese sido un ser pusilánime, incapaz de calzar unos guantes, probablemente se hubiera refugiado en el comportamiento delictivo.


  Tatcher frunció delicadamente el ceño.


  —¿Rosen?


  —Un ex alumno de «St. Gerard» —sonrió Konrad—. Usted es un poco mayor que yo, y Phil Rosen venía aquí cuando ninguno de los dos había nacido. Pero supongo que su expediente constará en alguna parte.


  —En el archivo, por supuesto. ¿Le interesa examinarlo, Mr. Konrad?


  —Solo para establecer una tesis comparativa. Demostrar cómo en la docencia anterior a la guerra se descuidaban lamentablemente los factores psicológicos. Sin embargo, no deseo causarle molestias.


  —Al contrario.


  Tatcher abandonó el despacho por un breve espacio de tiempo. Reapareció con una sonrisa de satisfacción, mostrando al «Bang» la carpetilla que traía consigo.


  —¡El expediente Rosen! ¡Vamos a examinarlo!


  Dawson Konrad estuvo tomando notas y conversando con Tatcher hasta la hora del almuerzo, momento en que se despidió del director de «St. Gerard» agradeciéndole las facilidades y la colaboración recibidas.


  Recuperar el «Ford Cortina» representó un pequeño esfuerzo, puesto que la calle se había convertido en un lugar intransitable a causa de los vehículos oficiales, del horrorizado gentío y de los vecinos que ocupaban las aceras.


  Almorzó en un restaurante del Embankment y telefoneó a la Delegación Central Europea de «Empresas Nolan».


  «027» no había regresado.


  Resignándose, pasó casi toda la tarde en la biblioteca pública del «Daily Sport» consultando ejemplares retrasados, remontándose las fechas a una anterioridad de siete años, hasta dar con lo que buscaba.


  Su visita al consultorio de «Baker Street» resultó algo tormentosa. El doctor Rudolf Oliver le recibió con marcada frialdad.


  —¿Qué tal su paciente celotípica, doctor? —indagó el «Bang», a guisa de saludo—. ¿Continúan tan serenos y bellos los paisajes marinos de Dover?


  —Acabo de llegar —replicó el psiquiatra secamente—; sin embargo, Mrs. Schellenberg me ha llamado participándome su...


  —Rudy... déjese de andar por las ramas y concretemos.


  El diminutivo hizo enrojecer al médico.


  —¡Si lo que va a proponerme es un chantaje, he de advertirle...!


  —Me parece que usted sí precisa los servicios de un alienista competente. Escúcheme, Oliver. Sé que entre sus más sagrados deberes se halla el secreto profesional, y no voy a pedirle que lo quebrante. Pero, hay una serie de preguntas que sí puede contestar.


  Había anochecido cuando salió de la clínica psiquiátrica.


  Desde una cabina, llamó a «Empresas Nolan». Jack Mac Canles no había aparecido por allí en toda la tarde.


  Luego, se comunicó con el «Claridge’s».


  No. Nadie le había telefoneado. Sin embargo, hacía escasamente una hora, se había recibido un paquete para él.


  Dawson notó un enervante escalofrío a lo largo de su espina dorsal.


  —¿Muy grande?


  —Teniendo en cuenta la envoltura —contestó el empleado—, el tamaño corresponde al de una caja de cigarros habanos. Parece un regalo. Un obsequio.


  «019» no deseaba conceder al «Cangrejo» la oportunidad de verle entrar en el «Claridge’s».


  —Preste atención —recomendó—: Necesito tener ese paquete en mí poder a la mayor brevedad posible. Cenaré en el «Gardens». Envíemelo por medio de un «botones». ¿Entendido?


  —Desde luego, Mr. Konrad.


  Media hora después, un «botones» de aspecto dinámico le entregaba el paquete en la sala comedor del selecto «Gardens». Konrad le dio una generosa propina y le despidió. Continuó cenando, contemplando sombrío el paquete situado en un ángulo de la mesa. Sí... Parecía una caja de tabacos...


  No lo abrió hasta hallarse nuevamente dentro del «Ford Cortina». Encima del recuadro de la tapa, un sobre. Cortó el borde, sacó la cuartilla y la leyó:


  «NUESTRA COMÚN AMIGA HA EMPRENDIDO UN LARGUÍSIMO VIAJE... AUNQUE NO EL QUE ELLA DESEABA. DESDE SU REMOTO DESTINO, LE TIENDE LA MANO PARA DESPEDIRSE... O PARA ARRASTRARLE. SU SUPERVIVENCIA, MR. KONRAD, ME ESTÁ OCASIONANDO UN CONFLICTO, QUE SOLUCIONARÉ MUY EN BREVE, A MENOS QUE EN EL PLAZO DE VEINTICUATRO HORAS SALGA DEFINITIVAMENTE DEL REINO UNIDO».


  


  Dawson, conteniendo el aliento, levantó la tapa.


  Dentro... el esqueleto de una mano, cien libras y un pasaje aéreo para Ginebra, adquirido el día anterior en las oficinas de la «Skyways».


  El asesinato de Marcie Stern se convertía en la última advertencia del «Cangrejo».


  «019», temblando de odio, se dijo que había llegado el momento de presentarse en el «Dangerous Dead-Club».


  


  


  CAPÍTULO XI


  LA FURGONETA ROBADA


  


  El «Dangerous Dead-Club», en la «Greek Street» tenía todas las ventajas e inconvenientes propios de una boîte del Soho. Konrad, desentendiéndose de los inconvenientes, decidió explotar las ventajas desde el primer instante, por lo que correspondió con una sonrisa a la que le dedicó una de las mujeres que deambulaban por el establecimiento. De la sonrisa pasó al diálogo, decidiéndose por el francés y adoptando todo el aire de un continental que visita por primera vez en su vida los bajos fondos londinenses.


  La call-girl sintióse al instante estimulada ante el «turista», a quién certeramente juzgó con la billetera repleta y, erróneamente, apto para ser conquistado con facilidad, puesto que los hombres ansiosos de aventuras galantes no resultaban demasiado exigentes cuando se movían en terreno desconocido. Y, para aquel francés, a criterio de la dama, el Soho era algo así como una ratonera.


  «019» mostróse interesado hacia ella, más no decidido, lo cual acabó por intrigarla.


  —Tu país es maravilloso, querido. He pasado algunos veranos en la Costa Azul. ¿Nos vimos en Cannes, por casualidad?


  Era atractiva. Sorprendía el dorado brillo de su cabello, lo mismo que la blancura de su piel y la belleza de sus grandes ojos azules, expresivos y rodeados de unas pestañas oscuras y auténticamente fabulosas; y, como era natural, se vestía del modo que más le favorecía dentro de un estilo típicamente hippy. La astucia que destellaban sus pupilas, hizo que Dawson abandonase el interrogatorio directo.


  —Tal vez —respondió gangueante, evidenciando el obstáculo que le representaba expresarse en un idioma que no era el suyo—. Verás, linda, me facilitaron un par de nombres. Jess Jannard y Spencer Doyle. Unos amigos de Marsella, ¿entiendes? Me hablaron de estos muchachos, asegurándome que...


  —¡No les necesitas para nada! —replicó la joven—. ¡Conmigo no necesitas presentaciones!


  El «Bang» abrió discretamente su billetera y pasó cincuenta libras a la estupefacta muchacha.


  —Un «adelanto» —sonrió Dawson—. Quizá no me interese conocerles, después de todo.


  Ella se guardó el dinero en un santiamén.


  —¡Nos divertiremos! —prometió—. ¡Vamos a pasarlo en grande!


  —No hay prisas —susurró «019», frunciendo el ceño, indeciso—. Aunque tal vez convenga que sepa de su aspecto. Mañana volveré y...


  —Esta noche no han aparecido por el «Dangerous» —declaró la rubia precipitadamente, cambiando de asiento, de manera que interceptaba la visibilidad del «Bang» y, sonriéndole, le cogió de las manos, añadiendo—: El «Dangerous» no es un sitio demasiado bueno para ti. Sé de un apartamento, no lejos de aquí, donde se celebran fiestas especiales. Yendo conmigo podrás entrar y...


  Dawson ofreció su pitillera a la muchacha. Cuando le dio fuego, ella inclinóse adelante y pudo ver por encima de su cabeza. Dos individuos ocupaban una mesa cerca del mostrador. El de complexión robusta se entretenía limando meticulosamente sus uñas. El otro, de cara enjuta, con las mejillas hundidas y los labios exangües, parecía abismado en sus pensamientos, mientras se estrujaba las manos, como reprimiendo su nerviosismo.


  La rubia alzó de nuevo la cabeza y exhaló una bocanada de humo.


  —¿Vámonos, cariño?


  —¿Sin haber tomado una copa?


  —Me ocuparé de esto.


  Ella le guiñó un ojo.


  —Aprovecharé la ocasión para hacer unas llamadas telefónicas —declaró el «Bang», levantándose.


  La semiluz rosada del local desfiguraba un tanto las caras de los concurrentes. Konrad, pese a ello, no se arriesgó a pasar cerca de los dos individuos y, dando un corto rodeo, se encerró en la cabina telefónica, próxima a la salida.


  Entabló comunicación con «Empresas Nolan», respondiéndole Jack Mac Canles en persona.


  —He conseguido información, «019». Atiende...


  Dawson escuchó, sin interrumpir, las explicaciones que le facilitó «027». Y una lenta sonrisa comenzó a separar sus labios.


  —Correcto, «027». Ahora harás unas cuantas llamadas. La primera al «Dangerous Dead-Club», preguntando por Spencer Doyle y Jess Stannard. Uno de los dos se pondrá al aparato. Te limitarás a decirle que acabarán como Lorn, Robart y los demás. No esperes contestación y cuelga.


  —Entendido, «019».


  —Deja transcurrir unos minutos, antes de llamar al «Dangerous». Luego...


  A continuación, Dawson dio instrucciones al «Bang Alfa» europeo, respecto a las otras llamadas, añadiendo:


  —No abandones tu oficina, «027». Conviene que nos mantengamos en contacto.


  A través del cristal se percató de que la call-girl había regresado a la mesa con las bebidas, sin mirar una sola vez a los dos hampones.


  —¿Brindamos por nuestra nuit d’amour? —repuso la rubia, cuando el «Bang» volvió a sentarse.


  —Excelente idea.


  Tintinearon ligeramente las copas al rozarse. Dawson y la joven se sonrieron por encima de los bordes, probando un sorbo.


  —El bar del apartamento está fabulosamente surtido —afirmó ella, dejando su whisky en la mesa. Temía que su turista insistiese en permanecer en el local por más tiempo.


  —¿Cómo te llamas? —inquirió Dawson recostándose en su silla, demostrando que no tenía la intención de apresurarse.


  —Louise.


  —Bonito nombre —dijo el «Bang».


  Empezó a alabar su hermosura, cosa que complacía a la mujer que, no obstante, comentaba una y otra vez las excitantes experiencias que disfrutarían en aquel piso clandestino.


  Konrad observó cómo uno de los camareros del bar se giraba y alzaba el auricular del teléfono del mostrador. Escuchó unos segundos y acto seguido hizo señas a un camarero de las mesas, el cual, interpretándole, se acercó a los dos hampones y cuchicheó unas palabras al más robusto, que se levantó con rapidez para trasladarse al interior de la cabina, donde descolgó el receptor. Pero no lo aproximó a su oído hasta haberse cerciorado de que el barman había colocado el auricular en la horquilla del teléfono del mostrador. Solo entonces el tipo robusto contestó a la llamada. El «Bang» percatóse de cómo la alarma asomaba en el rostro del gigante. Le vio mirar estupefacto el auricular y a continuación repicar, hundir varias veces nervioso, con frenesí, la horquilla, hasta persuadirse de que la comunicación había quedado interrumpida.


  Dawson no esperó más.


  —Ve a empolvarte la nariz, Louise —dijo sonriendo a su circunstancial compañera—. Me encontrarás afuera, en el coche. Apresúrate.


  —Muy bien, cielo —asintió la call-girl, ufana, contoneándose al alejarse.


  Tras el cristal de la cabina, la faz del tipo robusto era una máscara lívida y gesticulante. Su compinche, acababa de levantarse y le miraba sin comprender.


  El «Bang» dejó cinco libras encima de la mesa y abandonó sin prisa el salón.


  Desde el vestíbulo, mirando por encima del hombro, vio cómo el de la cabina salía enervado, cambiaba unas palabras con el hombre de las mejillas hundidas, cuyo semblante se ensombreció, y ambos también se apresuraban a marcharse. Louise aparecía en aquel momento, al abrirse la puerta del tocador de señoras.


  «019» pasó a la calle, cruzó la calzada y sentóse al volante del «Ford Cortina», sin perder de vista la entrada del «Dangerous Dead-Club». Surgieron los dos hampones, que partieron en direcciones distintas. Louise se asomó casi enseguida, mirando desconcertada.


  El sujeto delgado siguió a lo largo de la acera. El otro pasó al interior de un taxi, que arrancó al momento.


  El «Bang» se decidió por el individuo enjuto.


  La persecución y vigilancia se prolongaron durante veinte minutos. «019», adelantándole unas veces, rezagándose otras, aprovechando los cambios de luces de los semáforos, seguía al hampón sin distanciarse excesivamente.


  Al verle entrar en un edificio de la «Endel Street», Dawson comprendió que la mentira de la call-girl para retenerle había sido en vano. La llamada de «027» y la correspondiente alarma de los rufianes confirmaban sus sospechas. Stannard y Doyle acababan de ser identificados.


  El «Bang», sonriendo fríamente, descolgó el micrófono de la emisora instalada en el salpicadero.


  —«019» llama a «027». Cambio.


  —«027» a la escucha. Estabas en lo cierto. Tu persona predilecta no se encuentra oficialmente en Londres. Cambio.


  —Ordena que se preparen dos muchachos. Uno de estatura regular, delgado, muy rubio. El otro, alto y robusto, pelirrojo. Indicaré cuándo y dónde han de intervenir. Corto.


  Dawson sabía que la continuación dependía de una perfecta sincronización de tiempo y psicologías. Miró hacia lo alto del edificio. Desde cualquier apartamento, el hampón enjuto estaría comunicándose con la boîte, preguntando si alguien se había interesado por él y su camarada. La respuesta sería afirmativa, si se daba como seguro el despecho de Louise y sus manifestaciones de desengaño al habérsele evaporado el cliente. Y «019» imaginaba la decisión del rufián:


  —«Avisadme si vuelve al “Dangerous”. Es importante».


  ¡Claro que regresaría al night-club!


  Pero solo unos momentos.


  Para recoger a Louise y...


  Hizo una maniobra circular con el «Ford Cortina» y emprendió el retorno.


  —Atención, «027» —dijo, sobre la marcha, al «Bang Alfa»—. En una hora, habré regresado al «Claridge’s» con una bella rubia y aparentemente embriagado.


  Será entonces cuando «El Cangrejo», desde su observatorio, me descubrirá y se comunicará con sus auxiliares, los cuales me raptarán para trasladarme a un lugar que desconozco, en una furgoneta robada. Allí «El Cangrejo» estará esperando o aparecerá más tarde. Los «Bangs» cuya descripción te he hecho anteriormente seguirán la furgoneta, interceptándola y asaltándola a la primera ocasión. ¿Alguna duda? Cambio.


  —No, «019». Adelante y buena suerte. Corto.


  * * *


  La rubia Louise, deplorando que el negocio de aquella noche no hubiera sido más suculento, confiaba a quienes se resignaban a escucharla el dudoso concepto que tenía sobre la formalidad de los turistas franceses. No obstante, su enojo se esfumó como por ensalmo cuando presenció la reaparición de Dawson Konrad.


  —¡Querido! ¿Por qué no esperaste? —exclamó, colgándosele del brazo.


  —Mi coche quedaba un poco lejos —declaró el «Bang» torpemente, con voz estropajosa, balanceándose un poco y desenfocando la mirada, sonriendo de un modo estúpido—, y me perdí entre esas malditas calles. ¡No... no sabes, linda, Cuantísimo me costó volver a dar con el «Dangerous»!


  —Y te has orientado con unas copas —sonrió Louise.


  —Necesito un trago.


  —Seguro que sí. Pero en otra parte, mi amor —dijo Louise; se interrumpió un instante, al observar que el barman le hacía un gesto y repuso—: Aguarda, cielo. Pero no vuelvas a eclipsarte. Tu pequeña Louise se sentiría desconsolada.


  Se trasladó a la barra, sin disimular su contrariedad.


  —¿Qué infiernos quieres, Ireland?


  —¿Es el que te dejó plantada hace un rato?


  —Sí. Y no se ha largado con Jess y el otro, como me temía. Se extravió. ¿Algo más?


  —Procura entretenerle mientras hago una llamada.


  —¡Ni lo sueñes! ¡Está forrado de dinero y yo adoro las oportunidades!


  —Solo unos minutos, encanto —dijo Ireland, mientras su tono persuasivo se transformaba en inquietud, al mirar por encima de Louise—. ¡Condenación! ¡Se marcha!


  La rubia, veloz, alcanzó a Dawson delante del vestíbulo.


  —¡Aquí nadie me hace caso! —protestó él—. ¡Pensé que nos divertiríamos!


  —¡Claro que sí, amor! —aseveró ella, conciliadora—. ¡Te lo he prometido! ¿Has olvidado el nidito que...?


  —¡Al diablo con él! ¡Nos vamos al «Claridge’s»! ¡Al «Claridge’s»! ¿Entendido?


  —Muy bien, cielo.


  —¡Allí beberé hasta reventar! ¡Hasta...!


  —Sí, mi amor. Cálmate ahora. Vamos.


  Ireland se volvió sonriente y, tomando el auricular, marcó una cifra.


  * * *


  Pese a que Dawson se hallaba profundamente dormido, la rubia no se sentía ofendida. Encontrábase enteramente satisfecha de pernoctar en uno de los hoteles más lujosos y célebres de la «City». Le hubiese agradado estar siempre en suites como la 144 y poder darse la vida que deseaba.


  Miró burlonamente al «Bang» y, convencida de su total embriaguez, se deslizó hasta el sillón y hurtó la billetera de la chaqueta, que registró con avidez, apoderándose de quinientas libras y venciendo la tentación de quedarse el resto del dinero. Luego, acercándose a la mesita donde las botellas de champán se helaban en cubos de plata, llenos de hielo picado, se sirvió una copa. Sonrió. No era de las que huían. Luego había la denuncia y... No. Louise prefería quedarse, hacerse la inocente, dar explicaciones... «¡Cariño, si anoche gastaste un horror! ¡En realidad, tirabas el dinero! ¡Lo derrochabas! ¡Y no me hiciste caso!». Cogió el bolso de mano, descorrió el doble fondo, donde ocultó los billetes, y colocó de nuevo el lápiz labial, el espejito, la pitillera, monedas y otras chucherías. Alzó vivamente la cabeza al percibir que acababa de abrirse la puerta de la salita adyacente. En el acto, tomó el batín de Konrad y se envolvió en él. Hubo miedo y perplejidad en sus ojos cuando reconoció a los dos hombres.


  —¡Jess...! ¡Spencer...!


  El gigante acercó un dedo a sus labios y, ladeando la cabeza, consultó a Louise con la mirada.


  —Rezuma alcohol —aseveró la joven—. Si pensabais decirle algo, mejor explicárselo a la pared. Mi palabra, Jess, no ha hecho otra cosa que beber sin interrupción y... ¿sabéis? Preguntaba por vosotros.


  —Olvídalo y olvídale, primor —recomendó gélidamente Jess Stannard, dando un rodeo a la cama. Se inclinó y abofeteó salvajemente a Dawson, que se limitó a gruñir. Su aliento apestaba.


  —Lárgate, Louise —recomendó el otro—. Y ten muy presente que las chicas discretas viven largos años.


  Louise levantó una mano, como si prestase juramento ante un tribunal.


  —Es vuestro, chicos; sin embargo —añadió, volviendo a apoderarse de la cartera del «Bang» para sacar el dinero que quedaba—, con permiso, ¿eh? No creo que vaya a necesitar un penique, después de vuestra visita.


  —Apresúrate.


  En cuanto la mujer hubo desaparecido de la suite, Jess preguntó a su compañero:


  —¿Le inyectamos?


  —¿Para qué? —replicó Doyle—. Los efectos duran escasos minutos. Y para atarle y amordazarle nos basta como está.


  —Pero es peligroso, Spencer. Las instrucciones no pueden ser más severas.


  —Sí, Jess. Tienes razón. Entiendo —suspiró el gigante, sacándose un estuche del bolsillo y abriéndolo.


  Preparó la aguja hipodérmica y la clavó en el brazo de «019»; en donde acababa de pellizcarle la piel.


  Dawson, concentrándose mentalmente, asimiló los efectos de la droga. Tuvo la impresión de que se hundía desde lo alto de una cima y, pese al control psíquico, sintióse embotado y desvaído. Acababan de darle la vuelta. Los hampones le manejaban como si fuese un muñeco desarticulado. Le cruzaron las manos a la espalda. Notó el brutal emplasto de la cinta adhesiva en la boca. Luego se ocuparon de sus tobillos.


  —Por la escalera de incendios —dijo Jess—. Yo me estacionaré con la furgoneta en la entrada del callejón.


  —Toma las llaves —contestó el gigante—. La robé en «Tottenham», ¿sabes? Un repartidor de flores que se descuidó. Cuando «El Cangrejo» abandone la furgoneta en cualquier parte, se le pasará el susto al conductor. Por cierto, la cifra es PAD 8427.


  —Paddington y la inmensidad son una misma cosa —suspiró Jess—. Es completamente imposible localizar a nuestro generoso «cliente». Bien, Spencer; ya has visto, no basta con que un hombre disponga de cerebro en los momentos difíciles. También ha de saber controlar sus apetencias sexuales.


  Retirándose hacia la salida, comentó sardónico:


  —A Konrad le han fallado los frenos cuando ha tenido delante una fulana tan curvilínea y erótica como Louise. ¡Todo un conquistador! Y la amante que va a cobijarle también es absolutamente femenina: la Muerte.


  Y riendo suavemente, Jess Stannard abandonó la suite 144 del «Claridge’s-Hotel».


  * * *


  Los dos «Bangs» no manifestaron la menor sorpresa al comprobar que «027» se aproximaba al «Plymouth Barracuda» y, abriendo la portezuela posterior, se dejaba caer en el asiento.


  —Pensamos que usted se quedaría a la escucha —comentó el más alto.


  —¿Para qué? —sonrió Jack Mac Canles, «Bang Alfa» del Continente Europeo—. «019» se ha dejado capturar voluntariamente y no deseo perderme el final. Por otra parte, recuerden que uno de los hampones ha de quedar vivo provisionalmente. Ha de revelar muchas, muchísimas cosas interesantes, que jamás averiguará «Scotland Yard», pero que son precisas para la tranquilidad de unos cuantos seres humanos.


  De pronto, exclamó:


  —¡Miren! ¡Stannard retorna a la furgoneta!


  Su doble, flemático, aseveró:


  —Parece dichoso.


  —Lo cual indica que «019» acaba de convertirse en prisionero del «Cangrejo». ¿Preparados?


  Stannard, al volante de la «Legrand», abandonó el aparcamiento, rodeó el edificio y quedó apostado en la entrada del callejón posterior. El «Plymouth Barracuda» pasó de largo y, con una hábil maniobra del conductor, se estacionó entre los vehículos situados en cadena a lo largo de la avenida. Jack, vuelto por completo, no perdía de vista al chófer de la furgoneta. En un instante dado, le vio encender un cigarrillo.


  Un cuarto de hora más tarde, Jess Stannard se apeaba de la furgoneta y, rápido, abría la puerta doble de la caja en la parte posterior, al mismo tiempo que del callejón llegaba el gigantesco Doyle con un enorme saco a sus espaldas. Sin vacilar, lo arrojó al interior de la «Legrand». Ayudó a Stannard a cerrar nuevamente y ambos se desplazaron a la cabina, entrando en ella y arrancando de inmediato.


  —Adelante, muchachos —siseó «027».


  El «Plymouth» cruzó «Marble Arch» diez minutos más tarde, sin distanciarse del vehículo conducido por los sicarios del «Cangrejo», enfilado en dirección a Paddington.


  Fue en la confluencia de «Edgware Road» con «Chapel Street» cuando la «Legrand» giró de súbito, haciendo marcha atrás hasta quedarse junto a la bomba del garaje, colocándose con el morro dirigido hacia «Harrow Road». Spencer Doyle descendió y cambió unas palabras con el empleado de la gasolinera. Luego entró en el minúsculo despachito y descolgó el teléfono, cuya cifra aparecía en el rótulo publicitario del garaje: «PAD 8427».


  El encargado del poste llenó los depósitos de la furgoneta y cobró el importe del carburante al gigante, que regresaba apresuradamente después de la llamada.


  La «Legrand» alcanzó por fin el centro de la calzada, tomó velocidad y pasó en tromba por «Maida Vale».


  —Debemos abandonar la furgoneta en los descampados de Helford —manifestó Spencer Doyle.


  —¿Y largarnos a pie hasta Barnet?


  —Será lo mejor, Jess. Tal vez nos convenga caminar un poco.


  Dawson, medio ahogado por la cobertura que representaba el saco, somnoliento a causa de la droga, registró la noticia en su mente: «Descampados de Helford».


  A la salida de Londres, la carretera seguía una serie de rectas que enlazaban con curvas abiertas y fáciles. El doble de Jess Stannard apretó a fondo el acelerador y lo soltó casi de golpe, pues a lo lejos acababa de perfilarse la parte trasera del otro vehículo. Jack Mac Canles miró el velocímetro, que marcaba 130, pese a lo cual volvió a tomar velocidad.


  —Sería una lástima que de pronto nos descubriesen —comentó el «Bang Alfa»—. Debemos acercarnos a ellos antes de entrar en Tottenham, pues una vez dentro de la población podrían despistarnos muy fácilmente.


  —Conozco un atajo —aseguró el «Bang» conductor.


  Y aceleró, penetrando en un sendero rectilíneo, hasta Tottenham, descubriendo a la «Legrand» que giraba lentamente hacia la izquierda, perfilándose en toda su extensión, tomando la dirección de Enfield.


  —¡Ahora! —ordenó Jack, sordamente.


  El «Plymouth Barracuda» aceleró hasta 220, situándose a la altura de la furgoneta, lanzados ambos vehículos en una alucinante carrera, uno completamente pegado al otro.


  Mac Canles vio perfectamente como Stannard, sorprendido, volvía el rostro alarmado y decía algo a su robusto compañero que, inmediatamente, desenfundó la pistola automática. Pero el potente automóvil dejó atrás la «Legrand» y frenó con ensordecedor chillido, colocándose oblicuamente. El vehículo perseguido, ante el temible obstáculo, trazó una curva cerrada, rebotando por el terreno limítrofe al asfalto. El coche de los «Bangs» volvió a arrancar y, casi enseguida, los dos vehículos volvieron a circular a la misma altura, por un terreno sembrado, colocados completamente de lado. Spencer Doyle miraba furioso, intentando disparar, mientras el enjuto Stannard parecía estar totalmente aterrorizado, aunque logró retornar a la carretera.


  El conductor del «Plymouth», manejando el volante a placer, volvió a colocarse detrás suyo, acercándose hasta tocarles, para demostrarles que la caza seguía implacable. En la furgoneta el pánico se acrecentaba y era fácil adivinarlo teniendo en cuenta las irregularidades de la marcha, las curvas tomadas a loca velocidad y las arrancadas fugaces.


  La «Legrand» se adentró zigzagueando por una carretera secundaria y entonces estallaron los primeros disparos. Una lluvia de piedrecitas golpeó el parabrisas del «Plymouth», que no aflojó la marcha, y las balas siguientes rebotaron en la parte izquierda de la carrocería.


  Mac Canles, maldiciendo entre dientes, agachó la cabeza y empuñó la «Sten». Bajó el cristal de la ventanilla y, mirando hacia adelante, vio a Doyle que asomaba el corpachón por la portezuela llevando en la mano la automática. Sus cabellos flotaban al viento de la carrera, azotándole el rostro. Y disparó sin precisión. Un trozo de cristal del lado de «027» quedó pulverizado. El «Bang Alfa», fríamente, apretó el gatillo de la metralleta.


  Spencer Doyle se retiró de la portezuela, catapultado por los proyectiles que acababan de taladrar su amazacotado torso, chocando contra el aterrorizado Jess, que frenó bruscamente.


  Jack y los otros «Bangs» le encontraron crispado al volante, con el traje completamente empapado de sudor.


  —¡Fuera! —siseó «027», en tanto sus compañeros iban a la parte posterior y abrían la puerta doble.


  —¿Qué... qué se proponen? —consiguió articular Stannard, mientras con las manos en alto se apeaba del vehículo.


  Jack le apartó de un empellón y se fijó en el rostro demacrado del gigante, que agonizaba tumbado en el asiento. Luego, empujando a su prisionero, le trasladó a la trasera de la «Legrand», donde Dawson Konrad, sonriente, respiraba a pleno pulmón en tanto el doble de Spencer Doyle preparaba una inyección, manifestando:


  —Esto contrarrestará los efectos de la droga.


  —Buena caza, Jack —dijo «019», ofreciendo el brazo desnudo al pinchazo.


  —Este tipo nos va a aclarar unos cuantos extremos —aseveró el «Bang Alfa» europeo, apoyando el morro de la «Sten» en el esmirriado pecho de Jess.


  —¡No dispare! —imploró el hampón.


  —Todo será sencillo —susurró Mac Canles—. Solo queremos los nombres y las direcciones de las personas que continúan amenazadas por «El Cangrejo».


  —¡Lo ignoro!


  —Vamos, Stannard, vosotros torturabais a los reacios...


  El asesino tragó saliva.


  —Bien... Escuche...


  La lista no era muy extensa. Cuatro personas en total. Seres que, a lo largo de cinco años, coaccionados por el miedo y la crueldad, habían sido manejados arbitrariamente por «El Cangrejo».


  —Ahora no te muevas, Stannard —murmulló «027».


  Su doble le aplicó una pasta en el rostro, que arrancó bruscamente, convertida en la mascarilla de sus facciones. Acto seguido, meticulosamente, la extendió por su cara, de manera que la identidad resultó casi absoluta. El «Bang» disponía de más material moldeable y se trasladó a la cabina, obteniendo la reproducción del semblante de Doyle, que emplastó hábilmente en la faz de su atlético camarada.


  —¿Todo listo? —inquirió Jack.


  —La furgoneta ha de ser abandonada en los descampados de Helford —reveló Dawson a los hombres que acababan de sustituir a la pareja de hampones. Y añadió—: Los auxiliares del «Cangrejo» pensaban pernoctar, después de la entrega, en Barnet.


  Cinco minutos después, Jack Mac Canles, el agente «027» de la «Organización Géminis», «Bang Alfa» de Europa, con la metralleta clavada en la nuca de su prisionero, observaba cómo la «Legrand» viraba y volvía a la carretera de Nottingham.


  —¿De modo que tú torturabas por orden del «Cangrejo»? —inquirió en tono gélido.


  El bandido captó la implacabilidad del acento del «Bang». Sintió que un escalofrío le recorría la columna vertebral.


  —Verá —balbuceó—; yo ignoraba qué le habían hecho al Cangrejo las personas a las que él perseguía.


  —Esto no te justifica —repuso Jack Mac Canles, en el mismo tono de antes.


  —Yo cumplía órdenes. Me había comprometido a obedecer...


  —Acabemos —cortó el «Bang», con evidentes muestras de asco.


  —¿Qué... qué se propone hacer conmigo? —preguntó el bandido, con auténtico pánico.


  Jack no precisó nada.


  —Lo sabrás cuando sea el momento— se limitó a decir.


  —Pero usted... usted no tiene derecho a...


  El «Bang» le interrumpió de nuevo:


  —En cambio, tú sí que tenías derecho a aplicar a tus víctimas los tormentos que te ordenaban... y hasta quizá los que añadías por tu cuenta, ¿no es cierto?


  Jess Stannard se pasó la lengua por los resecos labios.


  —¡Escuche! ¡Podemos hacer un trato!


  —¿Sí? Mejor será que recojas a tu compañero, Stannard. Arrástrale hasta mi coche.


  El hampón obedeció. Jadeando, siempre bajo la terrorífica amenaza de la «Sten», consiguió introducir a Doyle en el asiento posterior del «Plymouth». Derrengado, se volvía hacia «027», cuando el feroz golpe le alcanzó de costado, noqueándole.


  Despertó poco después y al momento sintió un escalofrío.


  Estaba sentado al volante del «Plymouth», con las manos atadas al aro. A su lado, Jack Mac Canles fumaba parsimonioso.


  El vehículo estaba colocado al borde de una empinada ladera.


  —El freno está inutilizado —explicó «027» en tono natural—. He colocado unas piedras en las ruedas delanteras, esperando que recobrases los sentidos, ¿sabes? Resulta fascinante aplicar los procedimientos del hampa.


  Abrió la portezuela y salió.


  —Adiós, Stannard —le dijo, sonriente.


  Se inclinó y retiró las piedras.


  Cuando el «Plymouth» comenzó a descender, cada vez más rápido, el «Bang Alfa» oyó los alaridos de Jess Stannard taladrando el silencio nocturno.


  El vehículo, de pronto, dio varias vueltas de campana y acabó estrellándose contra el fondo.


  Jack, mirando fríamente, aguardó hasta que se produjo la explosión.


  Luego, caminó en dirección a las lejanas luces de Barnet.


  * * *


  Dawson calculó que la «Legrand» había permanecido aproximadamente una hora inmovilizada, cuando un crujido le indicó que alguien acababa de abrir la portezuela derecha de la cabina.


  Un minuto después, la furgoneta se ponía en movimiento.


  


  


  CAPÍTULO XII


  COLECCIONISTA DE VENGANZAS


  


  —Sé que puede oírme, Mr. Konrad —aseveró la persona que conducía la «Legrand», deslizando por encima de su hombro izquierdo el cristal que separaba la cabina de la caja de la furgoneta—. Pero no podrá responderme y esto lo entiendo, puesto que nadie es buen conversador con un parche adherido a los labios.


  Echó un vistazo al espejo retrovisor persuadiéndose de que no existían vehículos perseguidores, y abandonó la carretera de Nottingham para meterse en una estrecha ruta de macadam, en dirección a Chelmsford.


  —Usualmente, quienes han de expirar no recobran el pleno dominio de sus sentidos hasta que han sido instalados en su lecho de muerte, Mr. Konrad. Pero usted es la excepción, puesto que no considerándole un enemigo personal y sí, en cambio, uno de los pocos caballeros que quedan en nuestros tiempos, es mi parecer que debe saber las razones por las que debe partir al Más Allá. ¿Qué le impulsó a interferirse en el camino de mis venganzas? ¿Su esporádico apasionamiento hacia «Frou-Frou»? Conmovedor, Mr. Konrad. Decididamente, lamentaré eliminarle. Mas todo propósito implica renunciamientos y víctimas inocentes, como Amy Bland, Jemima Otway y usted.


  Separó el pie del acelerador al divisar el arroyuelo que se acercaba a la carretera, buceaba por debajo de ella y emergía por el otro lado. Luego, aumentó la velocidad.


  El conductor de la «Legrand» no volvió a pronunciar palabra hasta una hora más tarde, cuando el vehículo se hubo detenido, y abrió la puerta posterior.


  —Hemos llegado, Mr. Konrad —afirmó, tendiendo las manos hacia el saco que contenía una forma humana. Lo arrastró hasta el borde, musitando—: Deberá perdonarme si resulto excesivamente rudo para usted.


  Dio un tirón y el saco rodó hacia afuera, cayendo en el soporte de una camilla con ruedas, colocada junto a la caja, en nivel inferior al del borde.


  A continuación, situándose en un extremo de la camilla, empujándola, descendió hacia la playa, siguiendo un sendero cubierto de fina hierba que no conservaría la huella de sus pasos.


  —Nos hallamos en la costa de Southend, Mr. Konrad.


  Dirigióse a la entrada de un chalet rodeado de un muro.


  —Quiero que vea algo.


  Dejó de empujar y abrió con manos enguantadas el cabezal del saco, retirándolo hacia abajo, de forma que el cuerpo de «019» quedó descubierto hasta la cintura.


  El «Bang», encima de él, captó un rostro vendado, unas gafas negras y un sombrero de ala caída. Una mano se interpuso entre el inquietante rostro y su margen de visibilidad. Los dedos hurgaron en un extremo de la cinta adhesiva, arrancándola.


  —Ahora, Mr. Konrad, nos será posible dialogar. ¿Qué le parece mi modesto refugio?


  Dawson se sintió alzado por los hombros y divisó la entrada del chalet, edificado sobre un saliente de la escollera.


  —Muy solitario y tranquilo —comentó.


  —Exacto. Nadie se acerca por aquí, Mr. Konrad. Comprenda que... que para el feliz cumplimiento de mis decisiones necesitaba un lugar parecido.


  Acostó de nuevo al «Bang» y empujó la camilla hacia la edificación, pasando al interior por la parte reservada a la servidumbre, si bien «El Cangrejo», meticuloso, hizo la observación de que nunca hubo criados en la propiedad desde que la adquirió seis años atrás.


  —No era mi intención pasar los veranos en Southend, naturalmente.


  Vagaron de habitación en habitación. El chalet era viejo y grande. En una de las dependencias había una puerta en un rincón, que tenía echado el cerrojo por fuera. «El Cangrejo» descorrió el cerrojo y abrió la puerta. Retrocedió para arrastrar la camilla hasta el umbral. Dawson se halló ante una rampa que descendía, perdiéndose en la oscuridad.


  —Observo que no es usted conversador, Mr. Konrad.


  —Sin embargo —replicó Dawson—, su esposa me juzgó hasta impertinente.


  —¿Mi esposa?


  —Sí, Charley. Charley Mallow. Esos vendajes y las gafas negras son enteramente inútiles. Sé que es usted.


  —¿Y quiénes más lo saben, Mr. Konrad?


  —No se lo diré, Mallow.


  —¿No? Me permito aventurar que cambiará de opinión cuando... cuando descubra lo que he preparado para usted.


  Las paredes, a ambos lados de la rampa, habían estado encaladas en otros tiempos. En aquel momento, sin embargo, estaban manchadas de polvo y cubiertas de telarañas. La pendiente torcía a la derecha después de descender un poco y acababa al pie de un largo corredor, al final del cual había una pesada puerta con llave echada en la cerradura. «El Cangrejo» la hizo girar mediante un esfuerzo. La cerradura era muy antigua y estaba oxidada por efecto de la humedad. Al empujar el batiente, oyóse el murmurar de olas. El salado aire marino llegó hasta el olfato de Konrad.


  —La marea tardará aproximadamente media hora en descender, Mr. Konrad —indicó Mallow, tirando de la camilla hacia la estancia vecina—. Disponemos de un razonable margen de tiempo para las explicaciones.


  El reducto era una bóveda fría y gris, en la entrada misma del acantilado. Charley Mallow había detenido la camilla en una especie de balcón o mirador, junto a un reflector, apagado en aquellos momentos. Al otro lado de la barandilla, abajo, se adivinaba la arena, cubierta por las movedizas aguas que se retiraban gradualmente hacia la invisible entrada de la gruta por la parte del mar.


  —Le he prometido revelarle los motivos de mis sucesivas venganzas, Mr. Konrad. Sin embargo, me encantaría saber cómo consiguió descubrir mi auténtica personalidad. Más tarde, cuando el terror sea más poderoso que su voluntad, se dignará confiarme el nombre de la persona o personas que participan de tan incómodo secreto.


  El «Bang» le miró fríamente.


  —Digamos que identifiqué al «Cangrejo» al entender psicológicamente la personalidad de sus víctimas que, de un modo u otro, le perjudicaron a lo largo de su vida.


  —Cierto —sonrió Charley Mallow—. Me perjudicaron odiosamente.


  —Usted siempre fue un triste diablo, hasta que logró enriquecerse apostando en las carreras de caballos. Por aquel entonces, era auxiliar contable de la «Banca Schellenberg» y estaba al corriente de las perversas aficiones de su propietario.


  —Sí, Mr. Konrad.


  —Jamás ha tenido suerte con las mujeres, ¿verdad, Mallow? Ni cuando siendo un insignificante empleado puso sus ojos en una de las jovencitas que Michael Schellenberg corrompió.


  —Era un malvado.


  —Y un déspota para usted. Shawn Ringwood, el secretario personal de Schellenberg, y Eileen Stubbs, del personal ejecutivo, recuerdan que el banquero se complacía humillándole y criticando constantemente su trabajo, ¿verdad Mallow? Sobre todo, al descubrir que usted amaba desesperadamente a su amiguita de turno, ¿cierto? Acabó despidiéndole y usted apostó toda la paga a un caballo ganador. De la noche a la mañana se vio convertido en un hombre rico y famoso. La prensa se ocupó extensamente de su buena suerte. Pero a usted no le interesaba la publicidad. Dejó transcurrir un tiempo prudencial y, sintiéndose fuerte por vez primera en su existencia, decidió desquitarse cumplidamente de cuantos le habían transformado en un ser amargado e infeliz. Sin descubrir su identidad, contrató los servicios de una pandilla de criminales y comenzó su espantosa venganza. Le obsesionaba convertir en muñecos a quienes le habían manejado, despreciado o herido.


  —Sí —concedió «El Cangrejo»—. Admito que siempre había acariciado tal idea. Cuando adquirí este chalet, con la intención de vivir de mis rentas y sin mezclarme con los demás miembros de la sociedad, el empleado de la agencia inmobiliaria, sin figurárselo me brindó la oportunidad. Aseguró que la puerta de este reducto debía tapiarse, porque habiendo estado descuidado durante años, los cangrejos habían invadido el lecho de la gruta. Compré la edificación y me apresuré a verificar el primer experimento con una oveja, Mr. Konrad. La amarré al pie del muro y cuando las aguas se retiraron... ¡los cangrejos la devoraron en cuestión de minutos! ¡Sí! ¡Era factible! ¡Solo quedaban los huesos! Y, ¿sabe, Konrad? Nunca se olvida al que nos castiga con la primera paliza ni al que nos priva de la mujer amada. Phil Rosen hizo ambas cosas. Después de fascinar a Marcie Stern no halló mejor diversión que ensañarse conmigo. Cierta mañana me vapuleó de tal manera que el profesor John James propuso y logró su expulsión de «St. Gerard». Marcie no tardó en seguirle...


  —Marcie Stern —susurró Dawson—. ¿Por qué la asesinó? ¿Porque iba a revelarme cuanto sabía acerca de usted?


  —Ella no sabía nada sobre Charley Mallow. Usted precipitó los acontecimientos. Pero permítame proceder con cierto orden de exposición. Después de eliminar a Rosen, envié su esqueleto al hombre que había sido su manager. La repercusión fue enorme. La prensa comentó largamente el crimen y «Scotland Yard» fracasó en la investigación. Entonces decidí escribir a los demás. A quienes detestaba, exigiéndoles cosas absurdas. ¿Creerá que seis personas obedecieron siempre?


  —Esto es discutible, Mallow. Me consta que han sido torturadas por sus hampones.


  —Bueno... —dijo «El Cangrejo»—. En principio, no las odiaba hasta el punto de desear sus muertes y optaba por ofrecerles el tormento como posibilidad de elección: obedecer en adelante o morir pronto. A otras, como el capitán D’Arcy, me negué a brindarles la ocasión de sobrevivir.


  —Usted me dijo que D’Arcy había sido uno de sus compañeros de armas, aunque omitió el significativo detalle de que él era un oficial y usted un simple soldado. Por cierto, Thomas D’Arcy le hizo comparecer ante un Consejo de Guerra, después de la batalla de las Ardenas, acusándole de cobardía y deserción frente al enemigo. Esto lo hemos averiguado repasando el historial del 3er. Regimiento de la VI División Británica.


  —Observo que ha hablado en plural, Mr. Konrad —sonrió «El Cangrejo»—. No lo niego. D’Arcy fue el responsable directo de mi condena. No fui fusilado, pero diez años de mi vida se desperdiciaron en un presidio militar. Tenía una excelente razón para matarle.


  —No, Mallow, puesto que usted faltó gravemente a sus deberes militares, mientras que él cumplió con los suyos al denunciar su comportamiento.


  Charley Mallow entornó los ojos.


  —¿Creerá que disfruto enormemente cuando consigo que Gillian pierda el dominio de sus nervios? ¡Constantemente me compara con D’Arcy y, desconsolada, recuerda sus aristocráticas virtudes! Me casé con ella, Konrad, para gozar de la sensación de que continuaba vengándome del orgulloso oficial aun después de muerto. Realmente divertido; se lo aseguro.


  —¿Sí? ¿Qué encontró de divertido al acabar con la insignificante Lilith Otway?


  —Precisamente su insignificancia, Mr. Konrad. Antes se ha mostrado certero al comentar que nunca he tenido suerte con las mujeres. Gillian me aceptó en matrimonio al enterarse de que era rico. Solo por esto. Y ella pertenecía a un mundo en el que una viuda ha de ser también rica o extremadamente hermosa y joven. Gillian había perdido la juventud y D’Arcy únicamente le dejó su ilustre apellido. Estaba arruinado cuando le asesiné. A Gillian le aterró la perspectiva de renunciar a las comodidades y, comprendiendo que solo le esperaba la pobreza, cerró los ojos a mi vulgar origen y se casó conmigo. Quiero ponerle de relieve que, al menos y sin que los motivos merezcan ser ensalzados, Gillian tuvo su época de esplendor, fue una aristócrata, y siempre ha sido salvajemente egoísta. Lilith, en cambio, nunca fue nada. La conocí en «St. Gerard», antes que a Marcie, pero no me llamó especialmente la atención hasta que Marcie Stern me despreció. Como más adelante le revelaré, Marcie me dijo cosas muy duras, difícilmente admisibles para un hombre.


  Hizo una pausa. Luego, continuó:


  —Poco antes de la guerra, me había empleado en unas oficinas de exportación y mi vida de solitario recibió un destello de luz cuando Lilith fue contratada por la misma empresa. Comencé a cortejarla, Konrad. Lo hice, dándome cuenta de que era fría, estúpida y sin el menor atractivo. Pero necesitaba sentirme amado. ¿Creerá que me rechazó alegando las mismas razones que Marcie Stern?


  —¿Y por qué a Marcie la advirtió con la tortura y no a Lilith?


  —Porque Marcie Stern era hermosa, loca, apasionada, coqueta y entraba dentro de su manera de ser el rechazar a unos y aceptar a otros —respondió Mallow con voz sorda—. Pero Lilith, que jamás recibió una lisonja de los hombres puesto que nada les inspiraba, barrió las esperanzas al único que le ofreció amor. ¡No tenía el menor derecho a hacerlo! ¡No, Konrad! Me... me hizo sentir como un leproso.


  —¿También «Frou-Frou»? ¿También Elvine Meyrargues le hirió con la misma impresión?


  Charley Mallow, demudado, se retorcía las manos.


  —D’Arcy dijo la verdad ante el Consejo de Guerra, cuando me acusó de desertor; mas erró al juzgarme cobarde. Yo pensaba abandonar el ejército y emboscarme en París porque «Frou-Frou» me lo pidió. ¿Puede entenderlo? ¡Jugó absurdamente conmigo, Konrad! A mis ruegos, vino a verme cuando se disponían a juzgarme. ¡Recuerdo la escena! En el calabozo, ¿sabe? ¡Me dijo que estaba completamente loco! ¡Que todo había sido una interpretación mía! ¡Que nunca había pensado seriamente en nuestro matrimonio, puesto que ella solo se casaría con un hombre capaz de proporcionarle toda clase de lujos y satisfacciones! Se rio en mi cara y salió de allí desentendiéndose de mi suerte.


  Dawson Konrad miró inexpresivo a su interlocutor.


  «El Cangrejo» temblaba y... ¡estaba sollozando! Agitaba los hombros, dolorido, presa de una pena infinita; compadeciéndose...


  —¡Diez años sepultado en el infierno! —manifestó quejumbroso.


  —Me viene a la memoria, Mallow, que Marcie me habló de un millonario que le propuso el matrimonio.


  —Sí —admitió el otro, sorbiendo las lágrimas—. Fui yo. Después de eliminar a Phil Rosen. Verá, cuando trabajaba en la «Banca Schellenberg» ya era cliente de Marcie. Luego, con las ganancias que obtuve en las carreras de caballos, consideré que su opinión respecto a mí habría mejorado. Me equivoqué, Mr. Konrad. Se burló y puntualizó que, para mí, siempre habría un precio. Ella me... me gustaba. Así, pues, me casé con Gillian y le ofrecí la ocasión de continuar viva. Mi gente la secuestró y la atormentó, recomendándole que nunca desobedeciese las instrucciones que le dictase «El Cangrejo». Debieron ser muy persuasivos con ella, puesto que durante cinco años cumplió las órdenes más disparatadas. Era un modo de dominarla, ¿comprende? Y usted iba a evitarlo. Tuve que suprimirla, ¿sabe?


  —¿Y el profesor James? En «St. Gerard» se le consideraba un excelente profesor.


  Mallow desvió la mirada, huidizo.


  —Él... él llenó de amargura mi período escolar, Konrad. Me ridiculizaba. Nunca encontraba bien mis tareas. Me insultaba con sarcasmo, hasta conseguir que la clase entera estallase en carcajadas. ¡Se cebaba en mí, con sus descarnados dicterios, hasta lograrlo! Yo era el más torpe, el incompetente, el último en todo.


  Un muchacho necesita sentirse apreciado. Que... que lo estimulen, ¿sí? James jamás tuvo una sonrisa para mí y sí todos los castigos que toleraba el reglamento de «Sí Gerard».


  —Pero él le defendió cuando Rosen le vapuleó, Mallow.


  —¡Oh, no! Yo fui el motivo que se le presentó para expedientar a Phil. Nada más. Hubiera procedido del mismo modo si aquel matón hubiese empleado sus puños contra otro alumno. James estaba al corriente de las relaciones existentes entre Phil y Marcie y no las soportaba. Creo que...


  —¿Cuántas veces le hizo torturar?


  Charley Mallow sonrió a través de sus lágrimas.


  —Una sola. Era suficiente. Él y los demás... una sola. Bastó hasta que usted le localizó, Konrad. Cuando... cuando fueron a buscarle, aborreció la perspectiva de volver a sufrir. Prefirió el suicidio.


  Inclinóse hacia la baranda y miró a Dawson por encima del hombro.


  —La marea ha descendido suficientemente, Mr. Konrad. Debo ocuparme de usted —dijo aproximándose a la camilla—. Luego, sin inquietudes, continuaré mis venganzas, que aún no han terminado.


  —Restan cuatro, ¿verdad?


  «El Cangrejo» le observó con cierta admiración.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Jess y Spencer.


  —¡Qué imprudentes! Deberé aplicarles un pequeño castigo. En fin... —murmuró situándose al pie de la camilla y tirando del saco, con lo que descubrió completamente a «019»—. Tendré que aplicarle otra inyección, Mr. Konrad. Está muy bien atado, pero he de librarle de sus vestiduras para facilitarles el banquete a los cangrejos. Ello implica que usted quedará libre de pies y manos por unos instantes. Podría cortarle las prendas; mas prefiero rendir tributo a la costumbre de encadenar un cuerpo desnudo en el lecho de arena.


  Se acercó a la pared y abrió un reducido armario empotrado. Seleccionó una ampolla de color verdoso, quebró el angosto cuello y, con cuidado, aplicando dentro una aguja hipodérmica, alzó lentamente el émbolo, iniciando la succión.


  Sonreía inefablemente cuando se volvió.


  —¿Preparado, Mr. Konrad? Un ridículo pinchazo y... Por favor, no se preocupe; la aguja está debidamente esterilizada.


  La sonrisa se transformó en una mueca de incredulidad al ver cómo el «Bang», incorporándose, se quedaba sentado en la camilla y, sacudiendo los hombros, de súbito mostraba sus manos separadas, con las ligaduras colgando de las muñecas.


  —Spencer y Jess, amigo mío —susurró el «Bang»—, ya no son de este mundo.


  Mallow, alarmado, precipitóse hacia Dawson intentando clavarle la jeringuilla. Pero «019» dobló y distendió las piernas, propinándole un brutal golpe en mitad de la cara, disparándole contra la pared.


  «El Cangrejo» exhaló un alarido tras el impacto, y el «Bang» rompiendo de un tirón las ataduras de los tobillos, se apeó de la camilla para interceptar la siguiente acometida del adversario, al que asió por la garganta.


  Charley Mallow emitió un ronquido ahogado y soltó la aguja hipodérmica cuando «019» aumentó la presión de sus dedos. Pero «El Cangrejo» era fuerte. Se retorció y forcejeó por librarse. Dawson apretó los dientes y no le soltó, pero el otro de pronto dio la vuelta y la cabeza del «Bang» chocó contra el muro, produciéndole un vivísimo dolor. Durante unos segundos aflojó la presión, lo cual aprovechó su contrincante que, girando rápidamente, le descargó, de modo casi simultáneo un puñetazo con cada mano en la boca del estómago. Sin aliento, Dawson le dio un puntapié, paralizándole momentáneamente. Acto seguido, echando atrás el puño, descargó un bestial mazazo en el que puso todas sus energías y el peso de su cuerpo. Sintió una sacudida contra la barandilla, sobrepasándola y hundiéndose al otro lado con una especie de estertor, que se transformó en un aullido infrahumano.


  El «Bang» avanzó unos pasos y se asomó.


  Abajo, en la arena fosforescente, se arrastraba un bulto.


  Encendió un reflector y...


  Charley Mallow, extrañamente contorsionado, dislocado, movía los brazos como un molino, chillando:


  —¡Mis piernas, Konrad! ¡Están fracturadas! ¡No... no puedo levantarme!


  Y miraba enloquecido, a través de una cortina de sangre. Tenía un corte por encima del párpado derecho y la sangre se le metía en el desorbitado ojo.


  —¡Sáqueme de aquí, Konrad! ¡¡¡Pronto!!!


  Porque... ya se acercaban.


  Dawson les vio emerger de la líquida oscuridad, reptando a millares por la arena, torpes, lentos, haciendo castañetear sus afiladas pinzas.


  —¡Auxílieme, Konrad! —rugió Mallow, cuyas manos dejaban surcos en la arena.


  «019» le contemplaba con escalofriante frialdad.


  Más de pronto, comprendió que Charles Mallow había sido un psicópata, un loco, un irresponsable, un enfermo mental al que ningún tribunal hubiese imputado jurídicamente la responsabilidad penal de sus actos.


  —¡Mallow!


  El otro vio qué era lo que acababa de arrojarle «019».


  La aguja hipodérmica, con su depósito repleto de narcotizante.


  Desesperado, miró hacia arriba.


  No; el «Bang» no le rescataría de los braquiuros devoradores.


  Lo leyó en su implacable mirada.


  Segundos después, con la jeringuilla clavada en el brazo, se estremeció y rodó de costado hasta inmovilizarse. Había perdido completamente los sentidos.


  Y Dawson Konrad, dando media vuelta, salió de la gruta, cerrando con llave la puerta tras sí.


  * * *


  Ya había amanecido cuando abandonó la furgoneta en los suburbios de Barnet.


  Preguntó por Mac Canles en el motel de la carretera.


  —Los otros están durmiendo y creo que tú deberías hacer lo mismo —le recomendó «027».


  —Mi misión ha terminado, Jack. Pediré un taxi para trasladarme a Londres. El asesinato de Jemima Otway, los cadáveres de sus verdugos, la desaparición de Charley Mallow... demasiados factores para que yo continúe en Inglaterra durante las semanas que seguirán. «Scotland Yard» no tardará en iniciar una investigación a fondo. Dormiré en el avión, Jack. Rumbo a Hong-Kong. Despídeme de Nicola.


  —Lo haré, Dawson. Y también me ocuparé de proporcionar la paz a cuatro personas que, de una forma u otra, merecieron el rencor del «Cangrejo». Hasta la vista.


  * * *


  Cuarenta y ocho horas más tarde, «019» entraba en la magnífica galería del palacete de «Cowloon Street», en la que Alan Nolan y el teniente Starky Mac Leod cenaban, disfrutando de la refrescante brisa del atardecer.


  —Hola, Dawson —le saludó Mac Leod—. Celebro verte. Alan me ha informado de tu llegada.


  —No te vi en el aeropuerto —manifestó Konrad, estrechándole la mano.


  —Es mi día libre de servicio —sonrió el teniente—, y como de costumbre he aceptado la hospitalidad de Alan.


  «000», sonriendo levemente, entornó los ojos.


  —Lo cual significa que se ha presentado sin advertirme.


  Estaban ante la bien surtida mesa y Starky, llenando de champán su copa, manifestó:


  —Alan y yo sosteníamos una pequeña discusión. ¿Creerás, Dawson, que tu jefe todavía admite que puedan existir chiflados al estilo de Jack el Destripador?


  El «Bang», desdoblando su servilleta, sonrió cortésmente al policía.


  —Vas a sorprenderte, Starky. Soy de la misma opinión.


  


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Ver OPERACIÓN «RESURREXIT», núm. 1 de la nueva serie «Bringer Advice Nomenclatura Gémini» (N. del E.).

    

  


  
    	[←2]


    	
      El autor alude a Venus (N. del E.).

    

  


  
    	[←3]


    	
      El autor alude a Alejandro Botticelli (1437-1515), pintor italiano discípulo de Filippo Lippi (N. del E.).

    

  


  
    	[←4]


    	
      Personaje secundario de esta Colección (N. del E.).

    

  


  
    	[←5]


    	
      «Bang Alfa» de Oceanía (N. del A.).
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